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エルメス財団の日本の拠点である銀座メゾンエルメス ル・フォーラムでは、近年、他機関とのよ

り一層の協働を通じたエコシステムを構想する形で、現代社会とアートの課題への取り組みを続

けています。公共のインスティテューションやプライベートの美術館だけでなく、オルタナティヴ

な活動を推進する人々とも連携することで、今を生きるアーティストやキュレーターたちとの対話

を続けています。

本企画は、オルタナティヴなキュラトリアルの実践を試みるThe 5th Floorのディレクター 岩田智哉

をゲスト・キュレーターに迎え、アルメニア／リトアニアのアーティスト・作曲家であるアンドリウス・

アルチュニアン（1991年生まれ）を、日本での初個展「Obol」を通してご紹介いたしました。

アルチュニアンは、しばしば時間を、粘性をもつ催眠的な力として扱ってきました。音楽を「歪んだ

時間の建築」と捉える彼は、ヴァナキュラーな実践、思弁的な儀礼、そして政治的同調と音の調和

のあいだのパラレルな関係を探求し続けています。

この度、ル・フォーラムにて、彼は冥界の未来的なヴィジョンを想像します。あらゆる文明は、儀式、

神話、図像を通して、今世と来世のどちらの生をも統御する方法を生み出してきました。秘教的

文献、神話の断片、トランス、消失の象徴が「地下レイヴの美学」を通して立ち現れる本展は、

「冥界者のためのクラブ」として、時間・未来・神話についての問いを投げかけます。

オボルとは、死者が冥界のステュクス河を渡るときに支払うため、口の中に含まされた硬貨を指

します。弔いの儀は、複数の神話体系を交錯させつつ、既存の政治的な語りや経済秩序と密接に

結びついています。例えば、地下資源を巡り政治的な国境が引き直される今日、採掘主義にまつ

わる物語はかつてないほど切実なものとなり、地下世界は単なる来世のための場としてではなく、

私たちと似た欲望によって支配される空間として立ち現れます。

「Obol」は、一連の新作によって構成されます。アルチュニアンは、かつては聖性を付与されな

がら、現代では世俗的用途に転用されている物質「瀝
ビチューメン

青」を手がかりに制作を行ってきました。

この地下深くから湧出し、極めて粘性が高く漆黒の石油由来の物質である瀝青は、古来より冥界

を連想させるものでもありました。数百万年の時間を内包し、決して完全に固化することのない

この物質は、本展の時空間を覆い、呑み込み、封じ込め、そして染みを残します。

私たちは、アルチュニアンによる未来の思弁的な儀式の中で、死という運命や時間に向き合い、

生死の儚い境界で繰り広げられるスローなレイヴへと導かれるのです。

Hermès Maison Ginza Le Forum, the Japanese venue of the Fondation d’entreprise Hermès, has 
in recent years addressed issues facing contemporary society and art by building an ecosystem 
of closer collaboration with other organizations. Alongside public institutions and private 
museums, we partner with those advancing alternative practices, sustaining an ongoing 
dialogue with the artists and curators of our moment.

For this project, we invited Tomoya Iwata, director of The 5th Floor—an independent space 
dedicated to exploring alternative curatorial practices—to guest curate Obol, the first solo 
exhibition in Japan by Armenian-Lithuanian artist and composer Andrius Arutiunian (b. 1991).

Obol unfolds as an investigation of the underworld’s future. Constructed as a descent into the 
realm of the dead, the show probes rituals that mark the transition into another world.

Arutiunian often deals with time as a viscous and hypnotic force. Treating music as a strange 
architecture of time, the artist works with vernacular practices, speculative rituals, and the 
parallels of political and sonic attunement.

At Le Forum, Arutiunian imagines a futuristic vision of the afterlife. Every civilization produces 
ways to govern both present and otherworldly lives through rites, myths, and iconographies. In 
Obol, occult writings, mythological fragments, trance, and symbols of disappearance are 
rendered through the aesthetics of an underground rave. Envisioned as a club for chthonic 
beings, the show asks questions about time, future, and myth.

As political borders are increasingly redrawn for earthly resources such as petroleum, the 
narratives around extractivism become ever more pertinent. The underworld is therefore 
conceived not as a mere place for the afterlife, but as a space governed by desires not too 
dissimilar from our own.

The exhibition manifests through newly commissioned sculptures, installations, sound, and 
video works. Arutiunian works with materials once related to burial procedures that have found 
profane uses in contemporary times. One such material—bitumen, a highly viscous petroleum 
substance—becomes the central element of the show. Here bitumen, a material millions of years 
old that never truly hardens, entombs, engulfs, and stains the works on view.

An obol is a coin placed into the mouth of the dead to pay for the final passage across the river 
Styx. Departing from this, the exhibition questions how rituals of disappearance are intertwined 
with existing political narratives, economic orders, and syncretic mythologies. Imagining a 
speculative future of rituals, Arutiunian grapples with mortality and time, and invites the 
audience into a slow rave situated between the worlds of the living and dead.



6564

物質とイマージュ

想像力は、一つの実体から、たちどころに一つの価値を作り出してしまう。物質的

イマージュは、それゆえ、感覚印象を乗り超えてしまうのである。形態と色彩のイ

マージュは変化を受けた感覚印象となりうる。物質的イマージュは、より深い感情

現象の中にわれわれを結びつける。それ故に、このイマージュは、無意識のもっとも

深い層の中に根差しているのである。物質的イマージュは、一つの関心を実体化する

のである。1

ガストン・バシュラール『大地と休息の夢想』より

粘性が非常に高く、黒黒しい、地中から湧出する物質。その見た目や様相、質感などか

ら地下世界や死を想起させるこの物質は、瀝
れきせい

青（以下「ビチューメン」2と表記）と呼ばれる。

天然アスファルトとも称されるビチューメンは、古来より世界各地で人類に対してさま

ざまなイマージュを喚起してきた。アンドリウス・アルチュニアンによる個展「Obol」は、

このビチューメンという物質を想像の起点に、クラブ空間をモチーフにサウンドや彫刻、

インスタレーションを通して冥界の未来的なヴィジョンを描く試みである。

ではこのビチューメンとはいかなるものか。辞書による定義では、「天然に産出する可燃

性の固体または半固体の炭化水素。黒色または暗褐色で特徴的なピッチ臭を有し、燃焼

時には煤煙を伴う炎を発する。アスファルト、鉱蝋およびそれらに関連する物質群を総

称する名称」3とあるが、これだけではこの物質の持つ豊かなイマージュや質感は伝わら

ない。紀元前7世紀頃のイラク周辺では、地中から噴出するビチューメンのガスにより

生じるくぐもった音は、冥界の神々による呟きとして考えられていたと言われている。

またこうしたイマージュだけでなく実利的にも用いられ、防水や接着、防腐剤の目的で

利用されたという史実も残っている 4。言わずもがな、舗装された道路の材料であるアス

ファルトとして、現代の我々の日常生活の中で見慣れたものでもある。このように、ビ

チューメンという素材はその特異な見た目や質感から人々の想像力を喚起し、ナラティヴ

の源泉となると同時に、我々の普段の生活の中のなじみの景色の一部となっている。

アルチュニアンはこれまで、ビチューメンをモチーフにした作品を継続して制作してきた。

《Synthetic Exercises》（2023年）は、そのような彼の初期の作品の一つである。本作は、石

油探査技術、Auto-Tune、AIによる国境監視システム「iBorderCtrl」の三つを結びつけ

ながら、採掘と生体管理が共有する統制の論理を批評的に可視化するものである。かつて

石油の探知に用いられた地震波のアルゴリズムは、後に音声補正ソフトウェアのAuto-

Tuneへと転用された歴史を持つ。アルチュニアンが別の作品で「iBorderCtrl」を転覆的

冥界のざわめきに周波数を合わせて

 岩田智哉（キュレーター）

に再訓練させる過程で生成された音声エラーをAuto-Tuneにより補正したサウンドは、

ビチューメンが床に敷き詰められた空間を満たす。これらの無関係に見える技術をつな

げることで、その背後に潜む暴力性と不透明性を浮かび上がらせるこの作品は、彼の石

油の採掘に関する継続的な関心を反映している。

また、地下資源をめぐる採掘主義やビチューメンが喚起する彼の冥界への空想は、《Below

（For the Ones Who Murmur）》（2024年）や《End Pull》（2024年）へと展開される。両者の背景

には、石油採掘をめぐる政治性や古代の二柱の神格―ハールートとマールート―にま

つわる神話 5が見られる。《Below（For the Ones Who Murmur）》では、五体のビチューメンに

よる彫刻群から、ブリトニー・スピアーズによる『Toxic』の冒頭部分が引き延ばされた

音源が再生される。2003年のイラク戦争勃発の月に作曲されたとされるこの曲には

Auto-Tuneが使われており、またボリウッドの楽曲がサンプリングされている。同作は、

音楽の背後に潜む石油をめぐる技術や政治的な緊張を表裏一体なものとして現出させる。

マイケル・スノウの《波長》（1967）に着想を得た《End Pull》は、コーカサス山脈の古代

河床へと徐々にズームで迫る長編映像であり、その視点のフォーカスとともに山脈の鉱

物地層、架空の物語、そして歴史の歪みが次第に浮かび上がる。催眠的かつ眩暈を誘引

するサウンドを背景に、ハールートとマールートは山奥の洞窟に幽閉される存在として、

戦争と鉱山開発によって傷ついた土地を自らの身体に重ねながら、破壊と再生や消失に

ついての対話を繰り広げる。

このように、アルチュニアンはビチューメンという素材が持つ物質性および詩的イマージュ

を掘り下げるとともに、自身の出自が持つ文化的および地政学的背景と結びつけながら、

その物質にまつわる環境や政治経済にまつわる問題へと射程を広げて制作を行ってきた。

「Obol」はこうした彼の継続的な関心やリサーチを引き継ぎながら、冥界や神話を焦点

にさらなる展開を見せた。

ここで、本展の重要な参照項として、新潟県胎内市のビチューメンに関して付記したい。

一般的には知られていないが、日本では新潟県内の諸地域で天然のビチューメンが産出

されており、そのうちの一つである胎内市（旧黒川村）はいまだに原油が湧出する場所と

して知られている 6。筆者とアルチュニアンは、本展のリサーチの一環として、同地に存在

する黒川油田跡地を整備した黒川石油公園およびシンクルトン記念館を視察した。そこ

で、ビチューメンに関する文献資料や実際に生活の中で使われていた採油道具、そして

何よりも目の前で地面から湧き出るビチューメンの実体やその音を聴く経験はアルチュ

ニアンにとっても初めてであり、そこで得た身体感覚やイマージュが彼に大きな影響を

与えたことは言及に値する。彼はそのときの経験について、「実際に触れてみると、それ

が決して安定しないものだということがよくわかります。あらゆるものに染み込み、広

がり、生きているようでもあり、死んでいるようでもある。かつて生きていたものが、亡霊

のように動き続けているような感覚があり、そこにある種の神聖さやスピリチュアルな

感覚を覚えました」7と語る。また本展の制作は、山梨県にあるアーティスト・コレクティヴ

「カタルシスの岸辺」のスタジオを借りて行われた。その制作過程における素材との対話

について、「この素材が自ら形を見出していく点も興味深かった。どんな場所に置いても
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重力によってパターンが生まれるので、重力や粘性とともに制作しているような感覚で

した。（…）ある意味ではとても詩的で、宇宙的とも言えるアプローチでした」8と述べて

いる。このように、アルチュニアンはビチューメンという素材の生に身を委ねるように、

自らの感覚を調律しながら作品を作り上げていった。

未来の冥界―混淆する神話とコスモロジー

本展は、ル・フォーラムの空間を冥界のクラブへと変容させる。では、冥界とはそもそも

どのような場所か。それは言わずもがな死後の世界であり、世界各地の地域や文化ごと

に異なる冥界観が存在する一方、その表象には共通する部分も見られる。例えば、ギリ

シア神話の冥府は、エリュシオン、アスポデロスの野、タルタロスの三領域に分節され

ており、それぞれ死後の楽園、普通の死者が彷徨う平原、冥府の最奥部であり奈落とさ

れている。一方、仏教における冥土の表象としては、仏や菩薩が住む、悟りを開いた者

が辿り着くことのできる浄土、苦しみに満ちた地獄、そして没後に浄土か輪廻のどちら

へ進むかが決まるまでのあいだ彷徨う中間としての中陰がある。ここでその全てに触れ

ることはもちろんできないが、それぞれの文化に固有の、あるいはコスモロジーと密接

に結びついた冥界の表象があることは言うに及ばない。

またこれらの冥界の世界観や死生観に基づいた弔いの儀もさまざまである。例えば、中国

の葬礼には紙
し

扎
さつ

と呼ばれる文化が存在し、日用品や家屋、貨幣を模した紙扎を燃やすこ

とでそれがあの世の死者のもとへ届けられるとされる。古代エジプトでは、来世の食事

のためにミイラ化した食肉が死者への供物として捧げられたという。冥界に固有の通貨

である冥銭に関する逸話も各地に存在し、日本にも三途の川を渡り無事に冥土へと辿り

着くために、門番の奪
だ つ え ば

衣婆と懸
けんえおう

衣翁に支払う六文銭があり、これは弔いの際に副葬品と

して一文銭を六枚入れるという風習としても存在する。

このように、一見全くの異世界のように思われる冥界も、実は我々が普段生きる現代社会

と同じ原理によって駆動しているのではないか。もしそうであるならば、未来の冥界はど

のような場所であり、その想像は我々の現世の生き方へと何を投げ返すのか。アルチュニ

アンが本展で投げかけるのは、こうしたスペキュラティヴな問いである。本展におけるこ

うした問いは、自らの生きる世界から冥界への虚構的移行、そこでの身体性への意識に

よって鑑賞者の身体に反響することを目指すものである。そのため本章では、展覧会を身

体的経験という視点から検証し、実際の鑑賞体験の流れに沿う形で各作品の記述を試みる。

アルチュニアンはまず、現世の政治・経済的な制度や物流システム、あるいは人間の欲望

が反映された世界として冥界を想像する。こうした世界観を提示するのが、上下の二階

層からなる展示空間の上階で鑑賞者を出迎える詩的なテキストである 9。世界各地の神話

が交錯する混淆的な世界像において、それぞれの神格が行政あるいは世俗的なサービス

を担う様子が淡々と描写される。ここで、冥界は抽象的な場所ではなく、アクチュアルな

（死者の）生の場として導入される。

《Breakfast at Persephone’s》（2026年）と《Grave Goods》（2026年）はともに、鑑賞者を冥

界へと導き入れる。柘榴は生と死という両義性を象徴する果実である。その赤く溢れんば

かりの果肉から、多産や豊穣を象徴する一方、血のイメージから死を想起させる果物と

して知られている。またこうした死のイメージの背景には、ギリシア神話におけるペルセ

ポネの逸話が関係する 10。《Breakfast at Persephone’s》は、このような柘榴をビチューメン

で包摂し固めることで、その生死のイメージを宙吊りのまま内部に閉じ込める。また黒

い外層によって包まれた柘榴は、積み重ねられた同じく黒い物流用のプラスチックの籠

の上に整然と並べられており、出荷待ちの状態を連想させる。一方で、高く積み上げられ

た籠は死者を祀る祭壇としても機能しており、彼らに捧げられる供物のようにも見える。

社会インフラとしての物流システムを想起させる籠に並ぶ漆黒の柘榴は、冥界における

果物が単なる象徴的な存在としてではなく、冥界の存在者たちの生活を支える物資とし

て届けられていることが示唆される。

また食料品だけでなく、先述した冥銭も各地の冥界をめぐる文化に登場する。ギリシア

神話では、死者は冥界のステュクス河を渡るため、その渡し守であるカロンに冥銭を支払

わねばならない。この銀貨がオボルであり、実際の葬礼で死者の口に銀貨あるいは硬貨を

含ませる風習が存在する。《Grave Goods》は、本展のタイトルにもなっているオボルの銀

貨であり、真紅の布が敷かれた小さな台座の上に置かれ、廊下の壁に一列に並べられた

七枚の銀貨は、鑑賞者を象徴的に冥界へと招き入れる。またそこに描かれるのは先述した

《End Pull》に現れるコーカサス山脈の古代河床の表面であり、それぞれの銀貨に描かれる

異なる岩肌を模した図像は、その地下に隠された深く豊かな世界の存在を暗示する。

冥界を象徴する果実である柘榴と冥界へと無事に渡るために支払われる冥銭。鑑賞者を

冥界へと導き入れる二つの作品による上階の空間は、現世と来世の間に存在する緩衝地

帯として機能すると同時に、階下のクラブから漏れ聞こえる音の輪郭が、冥界の存在者

たちが踊りに興じるトランス空間への導線として機能する。さて、階下の空間へと降り

ていこう。

漆黒の二つのパネル―壁に直立するもの、それと直角に床に置かれたもの―による

《Chyron》（2026年）には、冥界の神格による語りが三つの言語―英語、日本語、地下

言語 11―によって映し出される。レーザープロジェクションによる無機質な赤い文字

で映し出される語りには、冥銭のインフレ率や株価など経済に関するもの、政府の勅令

や選挙など政治に関するもの、そして気象情報やセールなど日々の生活に関するものな

ど、そこでの関心や暮らしの諸相が我々のそれと近しいことが暗示される。またそこに

並べられるのは、その禍々しいさまを裏切るような微笑を誘う文句たちである。資本主

義を象徴する巨大広告のLEDを模したそのパネルは、語りの主体である冥界の神格を想

起させると同時に、現代社会の「神像」として皮肉を込めて描き出される。空間を満た

す神格の囁きは、かつてアルメニアのフェルト打ちのコミュニティの間で使用され、現

在は失われてしまった秘密言語に基づいている 12。アルチュニアンはこの秘密言語におけ

る呪文やまじないを素材に、それらを冥界のざわめきとして響かせる。彼らの声、言葉

はすでにこの世界から失われてしまったものであり、冥界に響く音の亡霊でもある。
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対となるもう一つの空間の中心に置かれているのが《Black Lagoon》（2026年）だ。本作品

は先述した冥界のステュクス河の渡し守・カロンが死者を送り届ける小舟である。一人

がかろうじて乗ることのできるほどの大きさの小舟は、ビチューメンに覆われており、

その生き物にも見える波打つままに固められた表面のテクスチャーは、まるでいまもま

だ重力へと抗いながら時間を引き止めているかのようにどっしりと鎮座している。また、

光沢を持つその表面には外光や他の作品の光が反射し、空間の諸要素を視覚的に内包す

る求心的なオブジェとして存在感を放つ。躯体の横に据えられた櫂は、不在の漕ぎ手を

暗示すると同時に、私たちが見ることのできない死者たちを待つかのように静かに佇ん

でいる。

冥界の神格の表象は文化圏ごとに異なる。展示冒頭の文章で羅列された名前たちは、世

界各地に伝承される神話における冥界や死にまつわる神格であり、異なる姿形で描かれ

る存在たちである。《They Tried to Count Us》（2026年）は、さまざまな文化圏から集積し

た冥界の神格の図像を入力した機械学習モデルが「未来の冥界の神格」を自動生成し、

七面の多
た

翼
よく

祭
さい

壇
だん

画
が

として図像化する。鋼板を削り出すことで、人間の姿形や動物の似姿、

あるいはそのキメラや風景をも思わせる神格の図像がネガとして現れる。それをポジと

して血肉化するように、削られた部分をビチューメンが埋め、そのまま固められる。また、

加えられた力に任せた形のまま固まったビチューメンの残
ざん

滓
し

が、それぞれの鋼板の輪郭

から溢れ出しており、まるで七面のイメージ自体が生きているかのように感じられる。

黒く光沢を持つそれら図像全体の表面には、先述の新潟県胎内市原産の褐色で透明感の

あるビチューメンが塗布されている。後者の決して固まることのない物質性ゆえにその

図像は常に変化し続けており、時間とともに変わりゆく神格像が示唆される。

そして、空間を支配するのが《Now We Rise and We Are Everywhere》（2026年）である。

レイヴに用いられるような、上部にホーンが置かれ黒く存在感のある二対のスピーカー

が空間の両端に鎮座し、そこから発せられる催眠的な音像が空間全体を満たす。アルチュ

ニアンは、有名なトランスの楽曲の高音部分を排除し、低音部分のみを抽出する。まるで

ビチューメンのピッチドロップ実験 13を思わせる、過剰に引き延ばされたそのサウンドは、

鑑賞者の身体を反響させ、音響装置へと変容させる。そこに現れる音響空間は冥界の存

在者たちのために開かれるレイヴであり、彼らが国境や人種、嗜好の違いなどといった

現世での縛りを超越し、まだ見ぬつながりを祝福し踊りへと興じる空間を現前させる。

空間を煌々と照らすネオン作品《Geryon & Herakles》（2025年）は、既存の物語や秩序の

読み替えの可能性を示唆する。英雄ヘラクレスが異界に住む怪物ゲリュオンを討伐する

ギリシア神話を、ゲイカップルのロマンスとして再解釈したカナダ出身の詩人であるアン・

カーソンによる文学作品『赤の自伝』（1998年）を参照する本作は、既存のナラティヴを

ずらしながらオルタナティヴな可能性を提示する、アルチュニアンという作家のアプ

ローチを象徴する。リトアニアの伝統的なテキスタイルの柄を参照した絡み合う赤い二

匹の蛇は、それが持つ複数の神話的表象を想起させる。また同時にそのおぼろげな光は、

帰り際の疲れた身体を照らすクラブのエントランスに掲げられたネオン看板を連想させる。

聴くこと、そして共鳴の場としての身体

テンポがその最も遅い領域へと退いていく瞬間、足場を失ったような奇妙な感覚が

現れる。お気に入りのトラックをまず2倍、次に4倍、そして最後に7倍まで遅くし

てみてほしい。1ミリ秒が永遠へと引き延ばされ、波形が自らへと折り返す。音楽の

法則が目の前で崩れ落ちていくのが聴こえてくるだろう。亀裂と空白地帯が現れる

―良く聴こえること、調律されていること、そして「健やかであること」のきらびや

かな光の背後に隠れていたあらゆるものが。代わりに浮かび上がるこれらの暗部は、

純粋な音の不在ではなく、むしろ、事物そのものが現前するための特異なネガなのだ。

だからこそ言おう。次はもっと、ゆっくり踊ってみてほしい。そうすれば、足もとの

すぐ下から新しい世界が立ち現れてくることに気づくだろう。14

アンドリウス・アルチュニアン「This World Will Disappear Before You Read It」『The Book of Gharīb』より

ここで、「Obol」の空間に響く音について改めて考えてみたい。《Chyron》の冥界の神格の

囁きは、失われた言語という過去の亡霊であり、失われてしまった時間それ自体が空間

に反響する。《Now We Rise and We Are Everywhere》の、冥界の時間感覚や地下の響き

を想起させる引き延ばされたサウンドは、ビチューメンという物質の持つ時間性を想起

させると同時に、上下の空間全体に反響することで、展示全体を一つのサウンドスケープ

として包み込む。これらの二つの音が混ざり合い、調和／不調和の二項対立を回避しつ

つ互いに響き合う。その音はどちらも、過去・現在・未来という単線的な時間構造から

逃れ、独自の時間性を提示する。

フランスの哲学者のジャン =リュック・ナンシーは、「すでにそこにある」ものとしての

視覚的対象と対比しながら、音あるいは音の現前は「来る（coming）」あるいは「過ぎゆく

（passing）」ものであり、また広がり（extending）貫く（penetrating）ものであるとして、その

共鳴、拡張、反響の広がりによって独自の空間を創出すると説明する。そして音を「聴く」

ことは、その反響の連鎖の中で「自己における関係（the relationship in self）」が形成される

プロセスという緊張のうちに身を置くことであり、反復的な送り返し（renvoi）15の共鳴そ

のものであると語る 16。また、音響的現在（sonorous present）を、直前の音の余韻（過去）、

いままさに聴こえている音（現在）、次に来る音の先取り（未来）が反響する時間であり、

一瞬として切り取ることはできないものであると述べ、現在を、常に過去・現在・未来

が相互に響き合い、差延し・喚起（evocation）し続けるものとして定式化する。そして、

「聴く」主体は、反響の広がりの空間の中に身を置きながら、異なる時間軸が融解する

「共鳴の場」として存在すると述べる 17。こうした彼の議論を補助線にすれば、「Obol」に

おける鑑賞者は単にその場にいるのではなく、「聴く」主体、すなわち共鳴の場として展

覧会の中に場を占めていると言えよう。

また、クラブの場所性についても検証したい。クラブという場所に固有の政治性には、夜

の時空間が持つ匿名性、身体の解放、マイノリティのセーフゾーンなどが挙げられる。クラ

ブ文化について論じた社会学者のサラ・ソーントンは、クラブを「ローカルな時間と場所を
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忘れることができる、逃避のための別世界である」18と説明する。また、ホセ・エステバン・

ムニョスはクィア性について「過去から蒸留され未来を想像するために用いることので

きる理念性」であり、いまここの拒絶と、別の世界への可能性（potentiality）あるいは具体

的可能性への主張、つまり未来に向けた、未来のためのパフォーマティヴな行為（doing）で

あると述べる 19。その上で、クラブあるいはダンスフロアの空間を、「日常生活に不可欠

なクィアなパフォーマティヴィティの舞台」であると定式化している 20。つまり、クラブは

単なるダンスのための空間ではなく、「いまここ」から逃れ、別の世界の可能性をともに

遂行（perform）することが可能な空間だと言える。そしてナンシーが示すように、その

ような場における「聴く」身体は、共鳴、すなわち音響的現前の送り返し（renvoi）の反復

の中に置かれることで、単一の時制に固定されることなく、異なる時間性との接触へと

開かれる。「Obol」の冥界のクラブは、この意味において、「いまここ」を常に逃れ続け

る場であると同時に、共鳴を通じてまだ到来していない時間と出会う場でもある。

地中から滲み出るビチューメンの時間性、世界各地の冥界の神格たちの声、失われた言

語の亡霊―時制を超えた異なるものたちによる反響が、身体という共鳴の場を介して

初めて同時に現前する。本展における冥界は、死後の世界としてだけではなく、単線的

な歴史の外側へとこぼれ落ちたものたちが、響きを通じて共存できる場所となる。この

冥界のクラブで踊ることは、消失した存在たちが反響する空間の中に身を投じることで、

別の世界の在り方を想像することである。反響を手がかりにしたそれらの存在者たちと

の連帯が、まだ到来していない世界を想像するための条件となりうるかもしれない。

全ての死と、死した者たちへ、

いずれまた会う日まで。

＊全ての英語文献の翻訳は筆者による。
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Material and Image

The imagination immediately turns a substance into a value, and therefore material 
images at once transcend sensations. While images of form and color may well be 
sensations that are transformed, material images engage us in a deeper affectivity 
and this is why they take root in the deepest layers of the unconscious. Material 
images substantialize an interest.1

Gaston Bachelard, Earth and Reveries of Repose.

Deep beneath the earth under our feet, there exists a thick layer of dark, sludgy 
material, a sticky black substance that oozes out of the ground like seepage from the 
underworld. This material is known as bitumen.2 Also known as natural asphalt, 
bitumen has inspired the human imagination since ancient times in cultures all around 
the world. Andrius Arutiunian’s solo exhibition Obol takes this material as its point of 
departure, employing sound, sculpture, and installation to envision a speculative 
underworld of the future, with the nightclub serving as its central motif.

What exactly is bitumen? One dictionary defines it as a “naturally occurring, 
inflammable, solid or semi-solid hydrocarbons, black or dark brown in colour, with 
characteristic pitch odour, and burning with a smoky flame. Group name for asphalts, 
mineral waxes, and related substances.”3 Yet such a definition alone fails to convey the 
rich imagery and material presence associated with this substance. In the 7th century 
BCE in the region of present-day Iraq, the muffled sounds produced by gases emitted 
from naturally occurring bitumen deposits were thought to have been the murmurs of 
deities dwelling in the underworld. Beyond such symbolic associations, historical 
records also attest to its practical applications in waterproofing, adhesion, and 
preservation.4 Today, bitumen remains a familiar and ordinary feature of daily life in the 
form of asphalt, the material that covers paved roads. In this way, bitumen, singular in 
appearance and texture, has stirred the imagination and given rise to narratives even 
as it forms part of the scenery of everyday life.

Arutiunian has produced several works centered on bitumen in recent years, among 
the earliest of which is Synthetic Exercises (2023). Bringing together oil exploration 
technologies, Auto-Tune, and an algorithmic border surveillance system known as 
iBorderCtrl, the work critically examines the shared logics of control that underpin 
both resource extraction and biopolitical governance. The algorithms once used in the 
petroleum industry to interpret seismic data for oil detection were later adapted for use 
in Auto-Tune, the pitch correction software. For Synthetic Exercises, Arutiunian took 
audio errors that arose during the process of radically retraining iBorderCtrl in a 
previous work, rendered them using Auto-Tune, and played the new autotuned audio in 

In Tune with the Murmurs of the Underworld

 � Tomoya Iwata (Curator)

a space floored with bitumen. By connecting these seemingly unrelated technologies, 
the work foregrounds the violence latent within them and the opacity that shields them, 
reflecting Arutiunian’s ongoing engagement with the topic of oil extraction.

Arutiunian’s investigation into the extractivist pursuit of subterranean resources and 
the material of bitumen are reflected in his visions of the underworld, as seen in Below 
(For the Ones Who Murmur) (2024) and End Pull (2024). Contexts laid behind the two 
works are the politics around the extraction of petroleum, and the mythology 
surrounding the ancient deities Hārūt and Mārūt5. In Below (For the Ones Who Murmur), 
five bitumen sculptures emit a slowed-down version of the opening passage of Britney 
Spears’s “Toxic,” which features an autotuned sample from a Bollywood track. The 
song itself is said to have been composed in the same month as the 2003 American 
invasion of Iraq. Through these layered references, the work reveals the technological 
infrastructures and political tensions surrounding petroleum that lie beneath popular 
music, presenting them as two sides of the same coin. End Pull, inspired by Michael 
Snow’s experimental film Wavelength (1967), is a feature-length film that slowly zooms 
in on an ancient riverbed in the Caucasus Mountains. As the view draws closer, the 
mineral strata of the mountains become visible, and the fictional narratives and 
distortions of history embedded within are unveiled in turn. The film imagines Hārūt 
and Mārūt to be imprisoned deep within these mountains, their existences overlaid 
onto the surrounding landscapes scarred by war and mining. Against a hypnotic, 
vertigo-inducing soundtrack, their bodiless voices carry on a dialogue about 
destruction, regeneration, and extinction.

Throughout his practice, Arutiunian has investigated the material and poetic imagery 
of extractivism through his Armenian and Lithuanian backgrounds. In Obol, the artist 
shifts this focus onto the underworld and myth, looking into historical and 
contemporary instances of resource extraction. 

 
The bitumen deposits of Tainai City in Niigata Prefecture served as an important point 
of reference for the exhibition. Though not widely known, naturally occurring bitumen 
can be found in several regions of Niigata, and Tainai (formerly Kurokawa Village) 
remains a place where crude oil continues to seep naturally from the ground.6 As part 
of the research for this exhibition, Arutiunian and I visited Kurokawa Petroleum Park 
and the Singleton Memorial Museum, facilities established on the site of the former 
Kurokawa Oil Field. There, we encountered archival materials relating to bitumen, and 
historical tools once used in daily life for oil extraction. Perhaps most significantly, we 
witnessed and heard the bitumen itself welling up from the ground. This was the 
artist’s first time observing naturally-occurring bitumen in person, and the bodily 
sensations and images generated through this encounter proved deeply influential to 
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his thinking. “Once you actually come into contact with it, you realize that it is never 
truly stable,” Arutiunian reflects. “It seeps into everything and spreads and grows, 
somehow both alive and dead at once, like the moving ghost of something that once 
lived. I found a certain sanctity in it, a kind of spiritual presence.”7 Arutiunian produced 
the works for the exhibition in Yamanashi Prefecture at the studio of the artist collective 
KATAKISHI. Reflecting on his production process at the studio, he notes: “What 
fascinated me was the way the material seemed to discover its own form. Gravity 
would generate shapes in the material in accordance with where it was placed, so it felt 
as though I was collaborating with gravity and viscosity... In a sense, it was a deeply 
poetic, even cosmic approach.”8  In this way, Arutiunian produced these works by 
attuning his senses to the “living qualities” of bitumen and allowing it to guide the process. 

The Underworld of the Future: Syncretic Mythologies and Cosmologies

Obol transforms the exhibition space at Le Forum into an underworld nightclub. This 
prompts us to consider what kind of place the underworld itself is. As we know, it is the 
world of the dead, but while many of its representations share common ground, 
conceptions of it differ by region and culture. For example, in Greek mythology, the 
underworld is divided into three realms: Elysium, the Asphodel Meadows, and 
Tartarus, corresponding respectively to the paradise for the blessed dead, a plain 
inhabited by ordinary souls, and the abyss in the deepest region of the underworld. 
Meanwhile, in Buddhist cosmology, representations of the afterlife include the Pure 
Land, inhabited by Buddhas, bodhisattvas, and the enlightened; the hell realms, 
characterized by suffering; and the intermediate state through which the dead wander 
until it is determined whether they will proceed to the Pure Land or be reincarnated. A 
full account is beyond the scope of this essay, but naturally each culture has its own 
representations of the underworld, bound closely to its cosmology.

The funerary customs based on such conceptions of the underworld and the afterlife 
are equally diverse. Chinese funeral rites, for example, practice the custom of zhizha—
paper effigies of daily necessities, houses, and currency that are burned so as to reach 
the dead in the other world. Similarly, it is said that in ancient Egypt, mummified cuts of 
meat were offered to the dead as provisions for the afterlife. Tales of currencies 
particular to the underworld are likewise found across the world. In Japan, it was 
believed that six mon coins, or rokumonsen, was the fare one had to pay to the 
gatekeepers Datsueba and Ken’eō for safe passage across the Sanzu River into the 
afterlife. This belief survives in funerary customs, in which six coins are placed among 
the grave goods accompanying the deceased.

Such customs bring to mind the question of whether the land of the dead may in fact 
operate on the same principles as the society in the land of the living. If so, what kind of 
place might the underworld of the future be, and what might it tell us about how we live 
now? These are the speculative questions Arutiunian poses in this exhibition. The 
following section examines the exhibition as a bodily experience, and will describe 
each work in the order it is encountered.

Arutiunian begins by imagining the underworld as a realm mirroring the political and 
economic institutions, logistical systems, and worldly desires of the living. This 
conception is introduced through a poetic text that greets visitors on the upper level of 
the two-floor exhibition.9 Within this syncretic worldview in which mythologies from 
different regions intersect, various deities are described as carrying out administrative 

functions and providing seemingly mundane public services. Here, the underworld is 
presented not as an abstract metaphysical domain, but as an actual site of life (albeit 
one inhabited by the dead).

Upon entering the exhibition, Breakfast at Persephone’s (2026) and Grave Goods 
(2026) together usher the viewer into the underworld. The pomegranate, featured in 
the former, is a fruit that serves as an ambiguous symbol of both life and death. Its 
bulging crimson flesh has made it an emblem of fertility and abundance, while 
simultaneously inviting associations with death through its resemblance to blood. This 
association with death is inextricably connected to the myth of Persephone in Greek 
mythology.10 In Breakfast at Persephone’s, several pomegranates are encased in 
bitumen, suspending and entrapping these contradictory associations of life and death 
within a thick black layer. These bitumen-covered pomegranates are arranged in neat 
rows atop stacks of black plastic shipping crates as if awaiting shipment; at the same 
time, it also functions as an altar for the dead, transforming the fruits into offerings. 
Lined up on crates that evoke the infrastructure of distribution, the blackened 
pomegranates transcend symbolism to become practical goods in transit to the 
underworld to sustain the lives of its inhabitants.

Foodstuffs are not the only goods that circulate through the underworld. As noted 
earlier, forms of funerary currency appear in traditions across cultures. In Greek 
mythology, the dead must pay Charon, ferryman of the River Styx, in order to cross into 
the underworld. The coin used for this passage was the obol, and the practice of 
placing a silver coin or other form of currency in the mouth of the deceased was 
funerary custom. Grave Goods incorporates the obols that give the exhibition its title. 
Made of seven silver coins displayed upon small shelves covered in crimson cloth, the 
work is arranged in a row along the corridor wall, symbolically inviting visitors into the 
underworld. Engraved upon their surfaces are images of the ancient riverbed of the 
Caucasus Mountains featured in End Pull. The distinct rock faces depicted on each 
coin hint at the existence of a deep and richly abundant world hidden below.

The pomegranate and the obol: together, these two objects guide visitors toward the 
realm of the dead. In this upper level of the exhibition, a liminal zone between the 
worlds of the living and the dead, the faint echoes of the nightclub below serve as an 
acoustic invitation, pulling visitors into a trance-like space underneath where the 
inhabitants of the underworld gather to dance.

As we descend to the lower level, we are greeted by the work Chyron (2026), composed 
of two jet-black panels installed in an L-shape: one standing upright against the wall, 
the other laid on the floor. Proclamations by underworld deities are projected upon 
their reflective surfaces in three languages: English, Japanese, and an imagined 
subterranean tongue.11 Projected via a red laser, the narration touches on the economy 
(inflation rates for underworld currency, stock prices), politics (government edicts, 
elections), and daily life (weather reports, sales), suggesting that the concerns and 
routines of the underworld bear a striking resemblance to our own. Yet interspersed 
among these announcements are wryly humorous statements that undermine the 
ominous atmosphere and elicit a quiet smile from the viewer. Modeled on the giant LED 
billboards that epitomize capitalism, the panels evoke the underworld deities whose 
words they display, while ironically implying that in contemporary society it is such 
screens that serve as our idols. The whispers that fill the space are derived from an 
argot once used among Armenian felt-making communities that has since been lost to 
history.12 Arutiunian reconstructed fragments of this language, drawing upon its spells 
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and incantations as source material and reimagining them as underworld murmurings. 
These voices and words, which have already vanished from our world, become sonic 
ghosts echoing through the underworld.

At the center of the adjoining space is Black Lagoon (2026), a work modeled after the 
small boat used by Charon, the ferryman of the River Styx, to carry the dead across its 
waters. The boat, barely large enough to accommodate a single passenger, is coated 
entirely in bitumen. Its undulating surface gives the appearance of a living, shifting 
mass that has been hardened, resting in imposing stillness as if resisting gravity and 
holding time at bay. The glossy surface reflects both the natural daylight and the 
illumination cast by neighboring works, absorbing its surroundings and asserting itself 
as the centripetal object within the installation. The oar set beside the hull implies an 
absent rower and rests in silence, as if waiting for the dead we cannot see.

Representations of the underworld’s deities differ from one culture to another. The 
names listed in the exhibition’s introductory text refer to divine figures connected to 
death and the underworld in mythologies from around the world, beings imagined in a 
multitude of forms and appearances. They Tried to Count Us (2026) draws upon these 
diverse iconographic traditions. For this work, a machine-learning model was trained 
on images of underworld deities from different cultures, and the resulting image was 
rendered as a seven-panel polyptych. Shapes suggesting human forms, animals, 
hybrid chimeras, and landscapes were carved out of steel plates, creating negative 
voids where the subjects should be. Then, as if to give these images flesh and blood, 
the carved-out areas were filled with bitumen, transforming them into positives. 
Excess bitumen spills beyond the edges of each steel plate, creating the impression 
that the seven images themselves are living entities. The entire surfaces of these 
panels are coated with the aforementioned translucent brown bitumen from Tainai City. 
Because this material never fully hardens, the images remain in a state of constant flux, 
suggesting divine forms that evolve over time.

Dominating the space is Now We Rise and We Are Everywhere (2026), consisting of 
two imposing black speakers at either end of the gallery, each topped with a horn in the 
manner of a rave sound system. From them emanates a hypnotic sound that saturates 
the entire space. For this work, Arutiunian removed the high-frequency elements from 
a well-known trance track, isolating only its bass components. Stretched to extremes 
in a manner recalling the famous bitumen pitch-drop experiment,13 the reverberating 
bass transforms visitors’ bodies into acoustic vessels themselves. The sonic 
environment that emerges is a rave for the denizens of the underworld: a space opened 
to those beyond life, where the constraints of the earthly realm—national borders, race, 
gender, and other social divisions—are transcended. Within this imagined gathering, 
unseen beings surrender themselves to collective movement and dance. 
 
From above, the neon work Geryon & Herakles (2025) bathes the gallery in a vivid glow, 
and suggests the possibility of rereading established narratives and systems of order. 
The work references Autobiography of Red (1998) by the Canadian poet Anne Carson, 
which reinterprets the Greek myth of the hero Herakles slaying the otherworldly 
monster Geryon as a gay romance. The work epitomizes Arutiunian’s approach as an 
artist, bending existing narratives toward alternative possibilities. The intertwined red 
serpents, drawn from traditional Lithuanian textile patterns, evoke the serpent’s 
multiple mythological associations. At the same time, its soft glow recalls the neon 
signs hanging above the entrances of clubs, illuminating exhausted dancers departing 
at the end of a long night. 

 

Listening and the Body as a Site of Resonance
 
The moment that tempo begins retreating into its slowest chambers, a strange 
sense of groundlessness appears. Try slowing down your favorite track at first by 
double, then by four, and then by seven times at last. A millisecond stretched out 
into an eternity, a waveform folding back onto itself. You will begin hearing the laws 
of music collapsing in front of your eyes. The cracks and dead zones appear; all the 
things that hid behind the glittering lights of sounding good and in-tune. Of being 
well. These dark spots that emerge instead are not the pure absence of sound, but 
rather a peculiar negative through which the real things themselves manifest. 

I insist, try dancing slower next time and you will notice a new world emerging from 
just below your feet.14

Andrius Arutiunian, “This World Will Disappear Before You Read It,” in The Book of Gharīb.

Let us return to the soundscape of the exhibition. The whispering of the underworld 
deities in Chyron functions as ghosts of the past, echoes of lost languages whose 
disappearance allows time itself to reverberate through space. Meanwhile, the slow, 
drawn-out bass notes of Now We Rise and We Are Everywhere evoke both the 
rumbling sound and elongated sense of time in the underworld, recalling the temporal 
qualities of bitumen itself. Reverberating across both floors of the exhibition, the two 
sounds envelope the entire space within a single sonic entity, resonating with each 
other while evading the dichotomy of harmony and dissonance. Both elude the linear 
structure of past, present, and future to assert a temporality of their own.

The French philosopher Jean-Luc Nancy posits that, in contrast to visual objects which 
“are already there,” sound and sonic presence are always in the process of coming or 
passing, extending and penetrating. Through resonance, expansion, and 
reverberation, sound creates a unique space of its own. To listen, he writes, is to place 
oneself within the tension of a process in which “the relationship in self” is formed 
within this chain of reverberations. To listen is thus to participate in a continual 
movement of referral and return, or renvoi.15 16 He further describes the “sonorous 
present” as a time in which the lingering traces of a sound just heard (the past), a 
sound now audible (the present), and an anticipated sound to come (the future) 
reverberate together—a time that cannot be isolated as a discrete instant. The present, 
in his formulation, is a continual mutual resonance with past and future, an unceasing 
deferral and evocation. The listening subject, immersed in this expanding field of 
echoes, exists as a “site of resonance” in which distinct registers of time dissolve into 
one another.17 Seen in these terms, the viewer in Obol is not merely a passive presence 
in the space, but occupies a place within the exhibition as a listening subject—that is, 
as a site of resonance.

The nature of the nightclub as a location also bears examination. The politics of the 
club encompass the anonymity of night, the liberation of the body, and a haven for 
those on society’s margins. Sociologist Sarah Thornton, writing on club culture, 
describes clubs as “other-worldly environments in which… the dancers forget local 
time and place.”18 Furthermore, the performance theorist José Esteban Muñoz 
describes queerness as “an ideality that can be distilled from the past and used to 
imagine a future.”19 Queerness, for Muñoz, rejects the here and now and insists on the 
possibility of another world, a performative act of doing directed toward and for the 
future. On this basis, he formulates the space of the club or dance floor as “a stage for 
queer performativity that is integral to everyday life.”20 The club, then, is not merely a 
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space for dancing but one in which it becomes possible to escape the “here and now” 
and perform, together, the possibility of another world. And as Nancy argues, when the 
listening body is placed within repeated resonance (that is, a renvoi of acoustic 
presence), it is not fixed to a single tense, but remains open to contact with different 
temporalities. In this sense, the underworld nightclub of Obol is a space that 
perpetually escapes the “here and now” and allows encounters with a time that has not 
yet arrived.

The temporality of the bitumen that seeps from the earth, the voices of the underworld 
deities across the world, the ghosts of a lost language: these disparate entities, 
transcending the boundaries of time, manifest together through the body as a site of 
resonance. The underworld of this exhibition is more than the world after death: it is a 
place where all that has fallen outside the linear narrative of history can coexist through 
sound. To dance in this underworld club is to plunge into a space where the echoes of 
vanished beings still resonate, a space that allows us to imagine a different way of 
existing in the world. Solidarity with these beings, forged through resonance, may 
prove to be the condition for imagining a world that has not yet arrived.

To all death, and all the dead—until we meet again.
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ルア・ヴォラード（以下L.V.）：

東京の銀座メゾンエルメス ル・フォーラムで開催され

ている個展「Obol」では、「粘り気のある力としての

時間」という考え方が展覧会を形づくっています。用い

られている主な素材は、音と瀝
れきせい

青（ビチューメン）。い

ずれも、時間性と粘性を映し出す素材です。時間を軸

に展開する音は、身体によって経験され、石油由来の

天然の粘性物質である瀝青は、地質学的な時間を内包

しています。「Obol」展において、これらの素材はどの

ような関係にあるのか、お話しいただけますか。

アンドリウス・アルチュニアン（以下A.A.）：

時間とは、とても魅惑的な力です。時間は絶えず「自

分たちは何者なのか」という問いへと私たちを引き戻

します。私たちの身体や精神は、どのようにして現れ

ては消えていく像をつくり出しているのか。その一端

でも捉えようとして、自分たちを取り巻く現実の知覚

を引き延ばしたり、遅らせたりしようとすることに、

何より惹かれます。時間がどう流れ、どう私たちの目

や耳に立ち現れてくるのか。私の実践においても時間

を主に扱っていますが、音とは時間の流動的な建築な

のです。時間は、私たちが自分自身をどう捉えるか、

記憶や欲望とどう関わるかということと深く結びつい

ています。人は、時間というこの不思議な力を連続す

る流れとして知覚します。現代物理学の観点から見れ

ばそのような時間は存在しないとわかっていても、自

分の考えや身体に「時間は流れない」と納得させるこ

とは難しい。このような時間の物質性は、「Obol」の

重要なテーマである「消滅」という考えと自分たちを

向き合わせる、美しい力なのです。

L.V.：

そこには、人のあり方そのものが可塑的であるという

感覚を生み出すために、時間を遅らせたり速めたりす

ることができる、という非常に魅力的な発想が含まれ

ているように思います。ある種のタイムトラベルを試

みているのでしょうか。

A.A.：

ヘラクレイトスの言葉に、「同じ川に二度入ることは

できない」というものがあります。この展覧会では、

私は粘性という概念と戯れてみようと思いました。二

度と入ることのできない川に足を踏み入れる。しかし

あなたはすでにその川のなかにいた。時間の粘性は、

死後の世界や時間をめぐるさまざまな神話と同じくら

い、私を惹きつけます。私は、集合的に共有されてい

る記憶、私たちがここを去った後に赴くであろう世界

への希求を、呼び起こそうとしているのです。

L.V.：

あなたがここ数年扱ってきた瀝青は、本展において特

別な力を帯びています。瀝青は粘りを持った物質であ

り、石油化学産業を通じて世界経済を支えるものでも

あります。一方で、美術史、なかでも絵画修復家にとっ

ての宿敵とも呼ばれてきた存在です。完全に乾くとい

うことがないため、時間とともに絵具に亀裂を生じさせ

てしまいます。その最も有名な例が、テオドール・ジェ

リコーによる1819年の絵画《メデューズ号の筏》です。

瀝青によって細部が色あせてしまっています。これま

での作品制作において瀝青はどのような役割を果たし

てきましたか。また、本展の作品制作に用いた日本の

瀝青には、どのように出会ったのでしょうか。

死に染まる筆

―アンドリウス・アルチュニアンとの対話

 ルア・ヴォラード

 

A.A.：

瀝青が興味深いのは、かつては聖なる役割を持ってい

た素材が、はるかに世俗的なものへと変化したからで

す。この二重性にとても魅了されます。時間とテクノ

ロジーは、宗教的なものから産業的なものへの移行に

対しどのような作用を及ぼすのか。たとえば古代エジ

プトでは、ミイラ製作の過程で瀝青が用いられていま

した。実際、英語でミイラを意味する「mummy」と

いう言葉は、ペルシア語で瀝青を意味する「mumiyâyi」

に由来しています。西洋では、瀝青のさまざまな状態

を示す言葉として、タール、ピッチ、アスファルトなど

多くの語が用いられてきましたが、それが時に凄惨な

混乱を引き起こすこともありました。18世紀には、

ヨーロッパの顔料製造業者たちが、輸入したエジプト

のミイラを粉砕して暗褐色の絵具をつくるという痛ま

しい方法を開発しました。ミイラの輸入産業が成立し、

やがてエジプト当局がミイラの輸出を禁じるようにな

ると、染料業者たちは、奴隷や囚人の遺体をミイラ化

したものを使い始めました。つまり、瀝青はそれ自体

が死と腐敗の産物である一方で、その用途もまた死後

の世界と結びついていたのです。

とはいえ、顔料としての瀝青はきわめて扱いにくい

ものでした。完全に乾くことがなく、絶えず亀裂を生

じさせ、絵画を不安定にしてしまうからです。極度の

粘性こそが瀝青の本質であり、温度によって絶えず状

態が変化します。瀝青はいつでも自らの存在のあり方

を忘れる準備ができている。確固たる拠り所を持たな

いのです。

初めて日本を訪れたとき、「Obol」展のキュレーター

である岩田智哉さんとともに、新潟県にある黒川石油

公園、シンクルトン記念館を訪れました。そこには日

本で唯一、瀝青の油井が展示されています。瀝青が発

する音は、しばしば冥界の神々からの柔らかな囁きに

たとえられてきました。地中からガスが滲み出すと、

油井は低く美しい轟きを響かせます。そもそも瀝青と

は、本質的には生命の残
ざん

滓
し

です。プランクトン、藻類、

海の生き物たちが、何百万年もの時間をかけて鉱物的

な状態へと圧縮されたものなのです。私にとって瀝青

とは、神話、エクストラクティビズム（採掘主義）、死者

の身体によってつくられるアンダーワールド（地下世界）

が、泡となってふつふつと生者の世界の表面へと現れ

る場なのです。

L.V.：

石油や石油製品は、概念的にも物理的にも大衆娯楽と

近しい関係にあります。たとえばロサンゼルスのラ・

ブレア・タールピットでは、地表に湧き出ている瀝青

の油井を見ることができますが、そのすぐ隣にはロサ

ンゼルス・カウンティ美術館（LACMA）とアカデミー

映画博物館があります。グローバルな大衆娯楽と石油

が互いに滲み合う場所です。そこでは石油が、瀝青に

足を取られて死んでいったサーベルタイガーやダイア

ウルフなどの絶滅動物の遺骸、というかたちで可視化

されています。作品にはポップカルチャーやマスメ

ディアの要素も取り入れられていますが、それは石油

製品の使用とも関係しているのでしょうか。

A.A.：

石油と、エンターテインメントを規格化するシステム

の発明とのあいだには、直接的なつながりがあります。

なかでもオートチューン、つまり自動音声補正技術は、

もともと石油会社のエクソンに勤務していた地球物理
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学者が開発したアルゴリズムを用いて発明されました。

そのアルゴリズムは、地下の岩盤層に反射させた音波

を、自己相関を用いて分析し、その下にある石油鉱床

を特定するためのものでした。これを開発した科学者

アンディ・ヒルデブランドは、石油を見つけるために

使った数学理論を用いて、声の信号の基本周波数をリ

アルタイムで特定できることに気づいたのです。歌わ

れている音程をアルゴリズムが把握することで、波形

をリアルタイムで伸縮させ、目標とする音程へと合わ

せることができます。つまり、もともとは石油を抽出

するために開発されたアルゴリズムが、やがて人間の

声から波形データを抽出するようになりました。この

技術の音響的な浸透力は決して過小評価できません。

なぜならそれはいまや、私たちを取り巻く音世界の大

部分に遍在しているからです。石油採掘は、私たちの

蝸牛器官のなかにまでこだましているのです。

L.V.：

「Obol」では、あなたの作品のなかでも初めてレイヴ・

カルチャーが中心的に扱われています。展示会場では、

複数のサウンドインスタレーションが重なり合うよう

に配置されています。ここで構築されている音の世界

について、お話しいただけますか。

A.A.：

展覧会の中心には、もともとアメリカの映画館音響シ

ステムのために開発され、その後米軍基地で使用され

ていた二台のスピーカーが置かれています。そのよう

な場所で役目を終えたスピーカーたちは、後にレイヴ

やダンスホール、DIY的な集まりの場で再利用される

ようになりました。「Obol」では、地下世界とアン

ダーグラウンド・カルチャー（地下文化）との相互作用

に強い関心を抱いていたので、音を彫刻的な素材とし

て考えたいと思っていました。音は亡霊のような存在

として身体を通り抜け、銀座メゾンエルメスのガラス

と鉄で構成された象徴的な建築に反響し、ひとつの部

屋からまた別の部屋へじわじわと滲み、広がっていき

ます。私は90年代の有名なトランスの楽曲をもとに、

《Now We Rise and We Are Everywhere》という音響

作品を制作しました。元の曲を自分で再録音し、再生

速度を7分の1まで遅くしたのです。音楽を遅くする

と、音が弾けたザクロのようにしたたり落ちてきます。

奇妙な音響の残滓が現れ、それまで聞こえなかった音

声信号が鮮やかなテクスチャーとして立ち上がってく

る。このように音を抽出することによって、一つひと

つの周波数帯域、それぞれの微細な音の動きに集中す

ることができるようになったのです。

同時に、音を建築的に捉えながらも、そこにある種

の感情的な親しみやすさを残すことも重要でした。楽

曲は引き延ばされ、高周波の部分は取り除かれていま

す。そこに残るのは、クラブに入る直前の感覚を思わ

せる音です。あなたは道端にいて、そこはさながら公

共の待合室で、いまにも全帯域の音が身体にドンとぶ

つかってきそうな気配を感じています。けれどその瞬

間は、これから訪れるもので、いま感じられるのは音

そのものの静かな存在感だけ。この過渡的な音響空間

が、「Obol」への重要な入口となりました。それは、

私たちが最後に必ず向き合うことになる変容を、予感

させる場所なのです。

L.V.：

私は2010年代のロンドンのレイヴ・カルチャーのな

かで育ちましたが、その頃のレイヴはすでに変容した

後でした。レイヴの商業化を目の当たりにしたのです。

アート界に流用され、SNS時代にレイヴを行うことは

できなくなってしまいました。かつて私たちがレイヴ

だと思っていたもの、その反体制的な姿勢はほぼ不可

能になってしまったのです。「Obol」は、まさにそう

した矛盾を浮かび上がらせているように思います。

「Obol」のレイヴは死に近く、群衆に対し疑いの眼差

しを向けています。地下世界への下降が始まる寸前の

状態を捉えているのであって、集合的沸騰への高まり

を描いているわけではありません。これはレイヴへの

批評でもあるのでしょうか。

A.A.：

私が真に惹かれたのは、方法としてのレイヴです。日常

の規範を越え、既存の秩序を揺さぶり、逸脱した状態

を生み出すためのレイヴ。それは、あの世をのぞき込み、

そこがユートピアに近い空間としてどのように機能す

るのかを考える手段になりました。多くの場合、死後

の世界は私たちのほうを振り返り、日常生活における

政治的、経済的、文化的規範をそっくりそのまま映し

出します。冥界や死後の世界なら、抑圧的な政治のシ

ステムに支配されない世界をつくり出せそうな気もし

ますが、実際にはまったく同じシステムを生み出して

いるのです。レイヴを通して物事を見ることで、その

ような資本主義的で、採掘主義的で、抑圧的な政治シ

ステムについて考えることができます。私にとってそ

れは、地上と地下、双方の世界を支配しているように

見えるこの奇妙なシステムを、遊び心を持って考察す

る手法なのです。

L.V.：

作品における神話的な源泉についてもお聞きしたいと

思います。Obol（オボル）とは冥銭として死者の口に含

ませる銀貨のことで、冥界の渡し守であるカロンととも

に、ギリシア神話に登場します。また、蛇のモチーフ

も顕著に現れています。蛇はエジプトと北欧の双方に

おいて、死の儀礼に用いられてきました。さらに、創

作の実践全体の核にはアルメニア神話があります。こ

うした要素を、どのように召喚してくるのでしょうか？

A.A.：

私は神話を、古いタイムトラベルの形式として捉えて

います。神話は、私たちがどこから来て、どこへ向か

うのかをめぐる奇妙な物語を通して、社会がたどるさ

まざまな道筋や方向性を映し出すことを可能にします。

神話は私たちの世界を象徴するものであると同時に、

想像力が自由に闊歩できる別の領域をつくり出します。

「Obol」における私のアプローチは、アン・カーソンや

スリカンス・レディの著作に負うところが大きいです。

彼らは神話を、生きていて、混沌としていて、かつ普

遍的な語彙として用いています。私にとって神話とは、

深淵な知の泉のようなものです。物語の泉のなかに飛

び込んでもいいし、そこから浮かび出てもいいし、つ

ま先だけをそっと浸してもいい。「Obol」は、その重

く流動的な泉のなかに沈んでいます。これは、特定の

正典についての作品ではありません。冥界には政治的

な国境がないからです。私の神話において、冥界はむ

しろグローバル企業のように展開していきます。複数

の帰属をもち、さまざまな未来と過去へと広がってい

く、多国籍のパンテオンのような存在なのです。

L.V.：

「Obol」はさまざまな地下世界の要素を豊かに参照し

ていますが、それに加えてあなたは、未来の神々や新

たなユートピア主義にも傾倒しているように思います。

そうした世界をつくり出すために、フィクションをど

のように用いていますか。

A.A.：

ここには、まだ話していない重要な側面があります。

この展覧会は、パレスチナでジェノサイドが続くなかで

生まれました。また、アルツァフすなわちナゴルノ・

カラバフ地域における民族浄化が起こるなかで生まれ

たものでもあります。ですから本展は、私たちの目の

前で起きている圧倒的な恐怖に真正面から向き合うも

のとして構想しました。こうした政治的出来事が展覧

会に取り込まれるなかで、私はひとつの問いへと導か

れました。ここに未来はあるのか、と。「Obol」で見

せている軽やかな物語の下には、目の前で繰り広げら

れる死と破壊の世界で生活する私たち自身をめぐる、

重く深刻な省察があります。私にとって問題なのは、

それにどう応答するかではなく、応答しないことの不
4 4 4 4 4 4 4 4 4

可能性
4 4 4

です。ここから私は、冥界の未来学、つまり私

たち自身の世界にきっちりと基づいた想像の世界につ

いて、本格的に考え始めました。

L.V.：

「Obol」における死は、アキーユ・ンベンベの「ネクロ

ポリティクス（死の政治学）」の概念を想起させると同時

に、それに抗うものでもあります。ネクロポリティクス

は、国家の政治的主権を、ケアを行う能力と結びつけ

るだけでなく、どの集団が死ぬべきかを決定する権利

とも明確に紐づけて考えます。これは、ジェノサイド

や民族浄化において私たちが目撃していることです。

《Chyron》は、抗議者たちの死を明示的に参照してい

ます。帝国主義的な権力の中枢で、死はあらゆる神秘

性を剥ぎ取られてしまいました。あなたは「Obol」を、

死に再び魔術的な力を宿す場と考えているのでしょう

か。あるいは、ユートピア的で国境のない冥界へと、

生者が足を踏み入れるためのかけ橋と捉えているので

しょうか。



8584

A.A.：

この作品は、生者のためのものです。私たち生きる者

は、愛し、失った人々のために儀礼を構築します。弔

いの手順、埋葬、遺体を送り出す準備。繰り返し行わ

れるこうした仕組みは、死者を取り巻くものでありな

がら、本質的には生者による、生者のためのものです。

この展覧会も、その逆説から逃れることはできません。

語る権利を持つのは大抵、死者ではなく生者なのです。

「Obol」は、生者のためにこそ存在しています。しか

し、生者を死へと方向づけるものでもあります。世界

のどこで起きたことであれ、抗議者たちの死は、相互

に結びついたひとつの政治的現実の一部だからです。

L.V.：

「Obol」で用いられている形式は、祠、聖遺物、教会

の窓、護符といった宗教的な用具を強く思わせます。

それらは信仰の道具として用いられているわけではあ

りませんが、別の仕方で作用しています。作品のなか

で宗教を呼び起こす狙いは何でしょうか。

A.A.：

私は冥界をめぐるさまざまな装備に強く惹かれていま

す。私たちは冥界を表象するモノをつくりますが、同

時に、冥界へ送り届けるためのモノもつくります。冥

界は、とても豊かで活気に満ちた場所なのでしょう。

経済システムも多様です。ヨーロッパからアジアに至

るさまざまな文化において、あの世への旅費として、

遺体の上や側に、モノが置かれます。まるで冥界への

送金ですね。オボル銀貨は最後の旅の支払いに用いら

れ、紙の冥銭は燃やされ、すでに亡くなった人々のも

とへと送られるのです。

私はこうしたもの、つまり私たちが死んで初めてそ

の価値を知る奇妙な代用通貨について調べ始めました。

そしてそこから得たイメージが作品のなかに染み込ん

でいきました。たとえば《They Tried to Count Us》は、

ある種の祭壇画のような形をした7枚のパネルからな

る作品です。冥界用の道具一式を写した画像やクロー

ズアップしたイメージを読み込ませることで、ひとつ

のアルゴリズムをつくりました。そしてそのシステム

を用いて、それらの道具の未来的なヴィジョンのよう

なものをデザインしたのです。そのイメージを鋼板に

レーザーカットし、瀝青で覆いました。化学反応を起こ

した瀝青が、不気味に滲み出すような存在感を放って

います。

要するに、冥界の宗教的な側面を見つめることで、

その政治的、経済的な側面も明らかにしたいと考えた

のです。多くの文化において、最後の移送が行われる

ためにはお金がかかると考えられています。繰り返し

ますが、私たちの冥界についての考えは、現世におけ

る政治的・経済的条件を映し出しています。生者の世

界が死後の世界の経済を生み出しているからこそ、そ

れを支えるために冥界へお金を送っているのもまた、

ほかならぬ私たち生者の共同体なのです。生者の世界

は、冥界のディアスポラのようなものです。私たちは、

いずれ帰ることになる領域に対して、あくまで一時的

な存在にすぎないのです。

L.V.：

展覧会の関連イベントとして、パフォーマンスも行わ

れました。その場でサウンドスケープを起動させるこ

とは、どのような意味をもたらすでしょうか。

A.A.：

ライブで空間を音響に変換し、展覧会をクラブとして

考えるうえでの出発点となったのは、共同体としての

音、というアイデアでした。異なる身体のあいだで共

有される音響空間という考えは、私にとって非常に重

要です。一夜のみですが、既存のコンポジションを用

いて、特定の周波数やデシベルの範囲をいじってみま

した。それは、音楽作品とその場に設置された音響シ

ステムとのライブミックスとなり、ひとつの共有体験

をつくり出しました。

L.V.：

「ライブミックス」は重要な言葉ですね。瀝青は、死

後の世界と生者の領域のライブミックス（生の混沌）と

して泡立ち、冥界の神話は混ぜ合わされることで、死

という普遍的な経験の後に何が訪れるのかをめぐる、

生きた思考の渦を形成します。そしてアーティストと

してのあなたは、未来の神々、未来の神話、死後の世

界をめぐるユートピア的思考のミックスを司る存在と

して位置づけられているように思います。

ルア・ヴォラード

アムステルダムを拠点に活動するキュレーター、ライ
ター。ストローム・デン・ハーグ（Stroom Den Haag）で
現代美術のキュレーターを務め、公共領域や司法・正義
をめぐる制度の問いに応答するプロジェクトを展開して
いる。3名で構成されるコレクティブ「Superkilogirls」
のメンバー。デザイン・アカデミー・アイントホーフェン
（DAE）で教鞭をとりながら、『Frieze』『e-flux』などに
寄稿している。

A.A.：

最終的に「Obol」そのものが、ある種の「ミックス」

として生まれました。異なる未来と過去を通り抜ける、

穏やかで荒々しい移り変わり。地質学的、感情的、経済

的な時間と消滅のサイクルを移動していくミックスで

す。それは、遅く引き延ばされたトランスのアンセム

に合わせて踊ること、ミイラ化したザクロが内側から

朽ちていくのを見つめること、冥界からの告知や広告

を観察することのあいだで振動していました。資本、歴

史、神話、音楽が衝突し、ひとつになる。私は「Obol」

とこの研究全体を、異なる要素をミックスする一台の

大きなミキシングデスクとして扱いました。それは、

身体を粘ついた時間へと導いていく装置なのです。
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Lua Vollaard (L.V.): 
‘Time as a viscous force’ is one of the notions that 
frames Obol, your solo exhibition at Hermès Maison 
Ginza Le Forum in Tokyo. The main materials used 
are sound and bitumen: materials which reflect both 
temporality and viscosity. Sound, which unfolds 
temporally, is experienced with the body, and 
bitumen, a naturally occurring petroleum goo, 
encapsulates geological time. Could you expand on 
the relationship between those materials in the 
context of Obol?

Andrius Arutiunian (A.A.): 
Time is such a tempting force. It constantly ties us 
back to who we are; how our bodies and minds 
create constructs that appear and disappear. And 
trying to catch a little glimpse of that—trying to 
prolong or slow down perceptions of how reality 
surrounds us is what fascinates me most. The way 
time flows, the way it appears to our eyes, our ears. I 
mainly work with time in my practice—and sound is 
the fluid architecture of time. Time is so related to 
the way we think of ourselves, our memories, and our 
desires. It’s this very strange force that humans 
perceive as a continuous flow, even though we know 
from contemporary physics that time as such 
doesn’t even exist. And yet, it’s hard to convince 
one’s mind and one’s body that it doesn’t. The 
materiality of time is a beautiful force in making us 
reckon with the idea of disappearance, a key theme 
in Obol. 

L.V.: 
There’s such an enticing idea encapsulated here: an 
ability to slow down and speed up time to bring 
about a sense of malleability of personhood. Are you 
engaging with forms of time travel? 

A.A.: 
There is a saying by Heraclitus: you can never step 
into the same river twice. In this exhibition, I wanted 

to play with the idea of viscosity. You step into a river 
that you can’t step into again; yet you were already 
inside of that river. The viscosity of time fascinates 
me, as much as collective myths of death worlds and 
afterlives. I’m invoking memories that are somehow 
shared collectively, desires for worlds where we will 
be once we’re not here anymore. 

L.V.: 
Bitumen, which you’ve been working with for the 
past few years, takes on a particular force in the 
show. Bitumen is a goo that has a hold on the global 
economy via the petrochemical industries. But 
bitumen has also been called the nemesis of art 
history, specifically of art restorers. Bitumen cracks 
paint over time because it never truly dries. Its most 
famous example is The Raft of the Medusa, an 1819 
painting by Théodore Géricault, where the bitumen 
has faded all the details. Can you contextualize the 
role bitumen plays in your oeuvre, and how you 
found the bitumen in Japan used to produce the 
works in this show?

A.A.: 
Bitumen is interesting since it shifted from a material 
with a sacred function to one that is much more 
profane. I’m quite fascinated with the duality of this: 
how does time and technology influence a shift from 
religious to industrial? For example, in the ancient 
Egyptian times, bitumen was used as part of the 
mummification process. In fact, the word mummy 
comes to English from Persian mumiyâyi—meaning 
bitumen. In the West there are many terms used for 
bitumen that indicate its different states, like tar, pitch, 
and asphalt, which would sometimes lead to gruesome 
confusions. In the eighteenth century, European 
pigment makers developed a harrowing way of 
producing dark brown colours by grinding imported 
Egyptian mummies into paint. A whole import 
industry was established, and once the Egyptian 
authorities started banning the export of mummies, 

A Brush with Death
In conversation with Andrius Arutiunian

 � Lua Vollaard
�

the dye makers started using recently mummified 
bodies of enslaved people or prisoners. So while 
bitumen by itself is a product of death and decay, its 
uses were also often connected to the afterlife.  

And yet it acted very poorly as a pigment, never 
fully drying, constantly cracking, and destabilising 
the paintings. Its extreme viscosity is bitumen’s 
essence, it changes states constantly depending on 
the temperature. Bitumen is always ready to forget 
its state of being, its allegiances somewhat sketchy. 

When I first came to Japan, together with the 
curator of Obol, Tomoya Iwata, I went to the 
Kurokawa Petroleum Park and the Singleton 
Memorial Museum in Niigata Prefecture, which 
exhibits the only bitumen wells in Japan. The sound 
that bitumen produces has often been compared to 
the soft murmuring of the underworld gods. As the 
gases ooze from the earth, the wells produce a low 
and beautiful rumble. After all, bitumen is essentially 
a residue of life, plankton, algae, marine beings 
compressed into a mineral state throughout millions 
of years. To me, bitumen is where the underworld, 
made up of myths, extractivism, and dead bodies, 
bubbles up directly to the surface of the living. 

L.V.: 
Oil and petroleum products have a conceptual and 
physical proximity to mass entertainment. For 
instance, at the La Brea Tar Pits in Los Angeles, 
bitumen wells are visible on the ground, and sit 
directly alongside LACMA (Los Angeles County 
Museum of Art) and the Academy Museum of 
Motion Pictures. It’s a site where global mass 
entertainment and petroleum, in the shape of the 
remains of extinct animals like saber tooth tigers and 
dire wolves, start bleeding into each other. You use 
elements of pop culture and mass media in your 
work – do you relate this to your use of petroleum 
products?

A.A.: 
There is a direct connection between petroleum and 
the invention of standardized entertainment 
systems, especially in the case of Auto-Tune. The 
automatic voice tuning technology was invented 
using algorithms that were first developed by a 
geophysicist working for Exxon. It was employing 
autocorrelation to analyse sound waves bounced off 
the underground rock formations, revealing the 
petroleum deposits below. The scientist who 
developed it, Andy Hildebrand, soon realized the 
same mathematics used to find oil could identify the 

fundamental frequency of a vocal signal in real time. 
Once the algorithm knows what pitch is being sung, 
it can stretch or compress the waveform in real time 
to attune it to the target pitch. So an algorithm that 
was first developed to extract petroleum, ends up 
extracting wave data from human voice. Its sonic 
pervasiveness could not be underestimated, as this 
technology is now ubiquitous in the majority of the 
sounding world around us. Petroleum extraction 
echoes straight through our cochlear apparatus. 

L.V.: 
For the first time in your oeuvre, rave culture takes 
the centre stage in Obol: the exhibition features 
overlapping sound installations. Can you speak a 
little bit about the sonic world you’re building?

A.A.: 
At the centre of the exhibition sit two speakers which 
were originally developed for American cinema 
systems and used in American military bases. Once 
decommissioned, these speakers would be reused 
in rave settings, dancehall and do-it-yourself type of 
gatherings. For Obol, I was very interested in the 
interplay of the underworld and underground 
cultures, and wanted to think of sound as a 
sculptural material. Sound as a ghostly presence 
that flows through your body, echoes in the iconic 
Hermès Maison Ginza architecture of glass and 
steel, that bleeds from one room to another. I wrote 
the sound work called Now We Rise and We Are 
Everywhere based on a famous trance track from the 
nineties, which I rerecorded myself, and slowed 
down in playback by seven times. Once you slow 
music down, it begins to drip, like a pomegranate 
that cracks open. Strange artifacts start to emerge, 
and audio signals that were previously inaudible 
become a vivid texture. This sonic extraction allowed 
me to focus on each individual frequency range, on 
each microscopic sonic movement.

At the same time, while thinking about the sound 
architecturally, it was also important for it to retain a 
certain emotive familiarity. The track is slowed and 
its high frequencies are filtered out. What remains is 
a sound reminiscent of the sensation when one is 
about to enter a club. You’re in the street, as if in a 
public waiting room, the full spectrum sound is 
about to hit you, and yet that moment is not-yet, all 
you can feel is the low presence of sound itself. This 
transitional sonic space became the key opening 
into Obol, a place of anticipation of the inevitable 
transformation that we have to go through in the end. 
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L.V.: 
I came up in 2010s London rave culture, when it had 
already transformed, so I’m intimately aware of the 
commercialization of raving: its appropriation by the 
art world, the impossibility of raving in times of 
social media. What we used to know as a rave and its 
subversiveness has kind of become impossible. And 
I think Obol really draws out those contradictions: 
Obol’s rave is close to death, and is suspicious of 
crowds. It captures the cusp of the descent, but not the 
transformation into collective effervescence. Would 
you say you’re also engaging with a critique of raving? 

A.A.: 
What truly fascinated me was rave as a method: a 
method of transgression, of subversion and liminality. 
It became a way of looking into underworlds and the 
ways that they function as near-utopian spaces. Most 
of the time, the underworld returns to us and mirrors 
the exact same political and economic or cultural 
norms of our everyday lives. It would appear that the 
underworld and afterlife could provide a way of 
creating worlds not governed by politically repressive 
systems, but it does seem to create exactly that. And 
so the analogy with rave became to me a vehicle of 
thinking through capitalist, extractivist, and 
oppressive political systems, a way of playfully 
reflecting this strange system which seems to govern 
both worlds above and below. 

L.V.: 
I’d like to speak a little bit about the mythological 
sources in your work. Obol, a coin traditionally 
placed in the mouths of the deceased, and Charon, 
the ferryman of the underworld, both figure in Greek 
mythology. The figure of the serpent is very present, 
which is used in both Egyptian and Norse death 
rites. Armenian myths sit at the core of your practice 
overall. How do you conjure these sources? 

A.A.: 
I look at mythology as an early form of time travel. 
Mythologies allow us to project the various 
trajectories our societies take through strange 
stories about where we come from and where we’re 
headed. They’re both representative of our worlds, 
yet they create alternate realms where imagination 
can roam freely. My approach in Obol is indebted to 
the writings of Anne Carson and Srikanth Reddy, 
who use myths as living, chaotic, yet universal 
vocabularies. I think of myths as dark pools of 
knowledge: narratives that we should feel free to 

jump in, emerge out of, or only dip our toes into 
lightly. Obol is submerged in this pool, which is both 
heavy and fluid. It’s not about one particular canon: 
the underworld has no political borders. In my 
mythology, the underworld unfolds rather as a global 
corporation, an entity with multiple allegiances, a 
multi-national pantheon sprawling through different 
futures and pasts. 

L.V.: 
On top of the rich buffet of chthonic worlds Obol 
draws from, you’re orienting yourself to future deities 
and a new utopianism. I wanted to ask you about 
how you use fiction to create those kinds of worlds?

A.A.: 
There’s an important aspect to this that we haven’t 
talked about yet. This exhibition was born during an 
ongoing genocide in Palestine. It was born during an 
ethnic cleansing in Artsakh, Nagorno-Karabakh. So 
it was really thought through to address the absolute 
horrors that are happening in front of our very eyes. 
As these political events became part of the show, 
they directed me towards one question: what is the 
future here? Underneath more playful narratives of 
Obol, sits a grave and somber reflection on how we 
inhabit a world of death and destruction playing out 
in front of us. For me, the question is not how to 
respond to it, but the impossibility of doing the 
opposite. This is where I started really considering 
the futurology of the underworld, the fiction of the 
world that is very much based on our own.

L.V.: 
Death in Obol is both reminiscent of and working 
against the concept of necropolitics by Achille 
Mbembe. Necropolitics links the political 
sovereignty of states not only to their caring 
capacities, but also explicitly to a right to decide 
which populations should die. This is what we see 
happening in genocide and in ethnic cleansing. 
Chyron explicitly references the death of protesters. 
In the imperial core, death has been stripped of all of 
its mysticism. I was wondering whether you think of 
Obol as a re-enchantment of death? Or as a 
crossover into that utopian, borderless world for the 
living? 

A.A.: 
The work is very much concerned with the living. We, 
the living, construct rituals around the ones that we 
loved and lost: mechanisms, burials, the preparation 

of bodies. These often repetitive structures 
surrounding the dead, are essentially by the living, 
for the living. This show cannot escape this paradox; 
it’s the living who tend to have the right to speak, not 
the dead. Obol exists for them much more. But it 
does orient the living towards death, in the sense 
that the death of protesters anywhere in the world is 
actually part of a single, interrelated, political reality. 

L.V.: 
Formats used in Obol are very reminiscent of 
religious artifacts: shrines, relics, church windows, 
amulets. They’re not used as devotional objects, but 
operate in another way. What do you intend by 
invoking religion in your work? 

A.A.: 
I’m really fascinated by the paraphernalia of the 
underworld. We make objects to represent the 
underworld, but we also create things to send into 
the underworld. The underworld seems to be a very 
rich and vibrant place. It has a diverse economic 
system: various cultures, from European to Asian, 
place objects on or with the bodies, to be taken on 
the other side. A wire transfer of the underworld. An 
obol is used to pay for the final journey, “hell money” 
is burned and sent to the ones who have already 
passed.

I started studying these objects, strange tokens 
whose value only reveals itself once we die. Those 
images bled into the work, for instance, in They Tried 
to Count Us, seven panels that take shape as a sort 
of altar panel. I created an algorithm by feeding it 
images and close-ups of the underworld’s 
paraphernalia. Using this system I then designed a 
sort of a futuristic vision of these objects. The 
images were then laser cut onto steel and covered in 
bitumen, reacting chemically and creating this 
uncanny bleeding presence. 

So by looking into religious aspects of the 
underworld, I also wanted to unpack its political and 
economic aspects. A lot of cultures seem to require 
money to make the final transfer. Again, our idea of 
the underworld mirrors political and economic 
conditions in this life. Because the land of living 
produces the economies of the afterlife, we find 
ourselves as the community that needs to send 
money back to the underworld. The world of the living 
is like the diaspora to the underworld: we’re only 
transitory beings to the realm to which we shall return. 

L.V.: 
The related event of the exhibition was accompanied 
by a performance. What did it mean for you to 
activate the soundscapes in situ? 

A.A.: 
The idea of communal sound was the starting point 
behind the live sonification of the space and the 
thinking of the exhibition as a club. The idea of a 
sonic space, something shared between different 
bodies, is very important to me. For one night, I 
worked with specific frequencies and decibel ranges 
within the existing composition. It became a live mix 
of the musical composition and sound system that 
was in place to create that shared experience. 

L.V.: 
‘Live mix’ is a key term here: bitumen bubbles up into 
a live mix of afterlife with the living realm, 
mythologies of the underworld can be mixed to form 
a live whole of ideas about what comes after the 
universal experience of death, and as an artist, 
you’re positioned as administering a mix of future 
deities, future myths and utopian thinking around 
afterlife. 

A.A.: 
In the end, Obol was born as a kind of a ‘mix’ itself, 
gentle and hard transitions through different futures 
and pasts, moving through geological, emotive, 
economic cycles of time and disappearance. A mix 
that oscillated between dancing to a slow trance 
anthem, watching the mummified pomegranates 
mold from the inside, observing announcements 
and advertisements from the underworld. Capital, 
history, myth, and music collide into one. I navigated 
Obol and this whole body of research as one large 
mixing desk, one that leads a body through the 
viscosity of time. 

Lua Vollaard

Lua Vollaard is a curator and writer based in 
Amsterdam. She is curator of contemporary art at 
Stroom Den Haag, developing projects that respond 
to questions of the public domain and the institution(s) 
of justice. She is one third of Superkilogirls collective. 
She teaches at Design Academy Eindhoven and writes 
for Frieze, e-flux, and others.
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アンドリウス・アルチュニアン

1991年、アルメニア／リトアニア生まれ。「聴く」ことのハイブリッドな形式、ヴァナキュラーな知識、
そして現代的な宇宙論を扱うアーティスト・作曲家。アルチュニアンのリサーチはしばしば、時間性、
共鳴、そしてオルタナティヴな世界の秩序を実験的に探究する。催眠的かつ謎めいた形式に関する遊
び心に溢れた思索を通して、アルチュニアンのインスタレーション、映像およびパフォーマンス作品
は、音楽的および政治的な調和という概念に挑戦する。

Andrius Arutiunian

Andrius Arutiunian (b.1991) is an Armenian-Lithuanian artist and composer working with hybrid 
forms of listening, vernacular knowledges and contemporary cosmologies. His research often 
experiments with temporality, resonance, and alternate methods for world-ordering. Through 
playful investigation of hypnotic and enigmatic forms, Arutiunian’s installations, films, and 
performances challenge the concepts of musical and political attunement.

Biography
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主なグループ展｜Selected Group Exhibitions
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	 Moderna Museet, Malmö, Sweden
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	 Contemporary Art Center, Vilnius 
2024 	 The 9th Asian Art Biennial, Taichung, Taiwan
	 Borders Are Nocturnal Animals, Palais de Tokyo, Paris
	 The 17th Lyon Biennale, France
	 Lithuanian Contemporary Art from the 1960s to Today, Centre Pompidou, Paris
	 The 15th Gwangju Biennale, South Korea
	 The 15th Baltic Triennial, Vilnius
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作品リスト

List of Works
アンドリウス・アルチュニアンのインタビューは、

エルメス財団公式YouTubeチャンネルよりご視聴ください。

The interview of Andrius Arutiunian is available on the Official 

YouTube channel of Fondation d’entreprise Hermès.

作品名 /Title

年 /Year

素材 /Medium

サイズ /Size W × L × D/H cm

1	 Breakfast at Persephone’s	

	 2026	

 柘榴、瀝青

 サイズ可変 

	 Pomegranate, bitumen

	 Dimensions variable

	 Courtesy of the artist

2	 Grave Goods	

	 2026	

 銀

 直径3.5 cm、7個 

	 Silver

	 Φ3.5 cm, 7 pieces

	 Courtesy of the artist

3	 Chyron

	 2026	

 アクリル、

 2チャンネル・レーザープロジェクション、  

6.1チャンネル・サウンド 

	 Acrylic, 2-channel laser projection, 		

6.1-channel sound

	 100 × 676 × 676 cm

	 Courtesy of the artist

4	 Geryon & Herakles

	 2025	

 ネオン 

	 Neon

	 40 × 60 cm

	 Courtesy of the artist

5	 Black Lagoon	

	 2026	

 瀝青、木、鋼鉄

	 Bitumen, wood, steel

	 46 × 320 × 95 cm

	 Courtesy of the artist

6	 Now We Rise and We Are Everywhere

	 2026	

 2チャンネル・サウンドインスタレーション

 777分 

	 2-channel sound installation

	 777 minutes

	 Courtesy of the artist

7	 They Tried to Count Us

	 2026	

 鋼鉄、ブローンアスファルト、瀝青

 32 × 161 cm、7枚

	 Steel, blown asphalt, bitumen

	 32 × 161 cm, 7 pieces

	 Courtesy of the artist

Map



9594

Event

Obol―ナイト・バージョン―
Obol—Night Version—

2026年2月27日（金）21:00–23:00　

銀座メゾンエルメス8・9階　ル・フォーラム 

特別イベント「Obol―ナイト・バージョン―」では、展示作品の基盤を
なす音響環境と戯れるように、アルチュニアン自身が空間全体を「アク
ティベート」させることで、通常の展示をより濃厚で没入的な状態へと
遷移させることを試みました。夜の静謐な空気の中、増幅されていく重
層的なサウンドと、その重厚な振動のうなりが織り成す空間に身体が沈
んでいくような経験は、鑑賞者を地下の冥界へと誘う催眠的な効果を生
み出しました。またそれは同時に、音を聴くだけではなく、音に触れる
ような知覚への意識を覚醒させるものでもありました。鑑賞者も環境の
一部として、親密な時間を共有しながら、その身体に消えない余韻が刻
み込まれたこの一夜は、フランスを代表する唯一無二の作曲家であり、
音の物質性を探求したエリアーヌ・ラディーグ（1932–2026年）にも捧
げられました。 

Fri, February 27, 2026, 21:00–23:00
Le Forum (8 / 9F, Hermès Maison Ginza) 

For the special event Obol—Night Version—, Andrius Arutiunian 
activated the entire space, playing with the sonic environment that 
underpins the exhibited works and shifting the exhibition into a denser, 
more immersive state. The body seemed to sink into a sonic space 
woven from the continuous deep undulation of amplified, polyphonic 
sound, producing a hypnotic effect that drew the audience down into a 
chthonic underworld. At the same time, the experience awakened a 
mode of perception in which sound was not only aural but became 
virtually tactile. For those who spent intimate time within the 
environment, the night left a lingering echo inscribed upon the body. It 
was in part a tribute to Éliane Radigue (1932–2026), one of France’s 
most singular composers and an artist who profoundly explored the 
materiality of sound.

Related exhibition

In conjunction with this exhibition, a group exhibition was held 

at The 5th Floor.

Deep in the Sway
Andrius Arutiunian, Anurak Tanyapalit, 

AFSAR (Asian Feminist Studio for Art and Research), 

Prajakta Potnis

Sat, February 21 – Sun, May 10, 2026

Venue: The 5th Floor

関連展示

本展の開催に合わせて、The 5th Floorにてグループ展を
開催いたしました。

Deep in the Sway
アンドリウス・アルチュニアン、アヌラック・タンニャパリット、

AFSAR（Asian Feminist Studio for Art and Research）、

プラジャクタ・ポトニス

会期：2026年2月21日（土）– 5月10日（日）

会場：The 5th Floor

 アンドリウス・アルチュニアン

岩田智哉

 アンタナス・ゲルリカス

 コトリナ・ブタウティーテ

 グリゴリウス・カラハノヴァス

 アリナ・ティーホノヴァ

 ナウリマス・ミハイリュク

 エヴァルダス・ラペナス

 エリカ・ドレスクラー

髙橋銃

伊東崇

菊地有悟

庄子渉

田中曜

西川なずな

細井昇平

ベストペン・クレオ

 プロヴィデンツァ・レジデンシー

胎内市美術館

 カタルシスの岸辺

HIGURE 17-15cas
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