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PARIGI – LONDRA
LA bORsA b i r k i n

Su un volo Parigi-Londra, nel 1984, una donna è seduta accanto a un uomo. I due non si 
conoscono. L’aereo decolla. La donna cerca qualcosa nella sua borsa, facendola cadere. 
Delle carte si sparpagliano ovunque. L’uomo la aiuta a raccoglierle. La conversazione ha 
inizio. La donna parla con un forte accento britannico. Si lamenta di non trovare una 
borsa a misura del guazzabuglio di cose che ama portare con sé. L’uomo estrae dalla tasca 
un taccuino di pelle rossa e, dalla sua custodia, una matita. Si chiama Jean-Louis Dumas, 
è a capo della maison fondata dal suo trisnonno. È curioso di tutto, soprattutto delle 
sfide inaspettate. Ascolta la donna e tratteggia a poco a poco questa borsa miracolosa 
che a Parigi ancora non esisteva e che nascerà prima di Londra. La borsa leggendaria 
disegnata in pieno cielo si affiancherà alla famosa Kelly sugli scaffali del desiderio  
e prenderà il nome della giovane Jane: Birkin.

i  g i o c h i de l l’i n n ova z i o n e e de l c as o

PARIGI, LONDRA E LA BRETAGNA

EmIsfERO NORD

la più pallida idea. Eppure, se un creatore 
si prefigge di innovare, ossia di apportare, 
almeno da un certo punto di vista, qual-
cosa di nuovo, di inedito, di sconosciuto, 
l’innovatore, dal canto suo, non deve per 
forza essere un creatore, nel senso che 
un’innovazione non deve far nascere qual-
cosa dal nulla. Alcuni potrebbero sostenere 

che l’innovazione sta alla creazione come 
l’artigianato sta all’arte. Saremmo tentati 
di crederlo, anche se la giustificazione di un 
simile assunto comporterebbe lunghe argo-
mentazioni. Accontentiamoci piuttosto di 
constatare che anziché di creazione, da non 
confondersi con l’innovazione, si dovrebbe 
piuttosto parlare in termini di “creatività”.

A nche se la parola “innovazione” 
manifesta chiaramente il suo rapporto 

con la novità, tuttavia essa non riflette 
la stretta relazione che l’introduzione di 
qualcosa di nuovo in un ordine o sistema 
già dati – tale infatti è la sua definizione – 
intrattiene in genere con i due fenomeni 
dell’appropriazione e della sorte.

Certo, quel che si può sempre osservare, 
fin da subito, è l’apparire di una novità o di 
un rinnovamento, il delinearsi di qualcosa 
che, comunque, è frutto di un cambiamento,  
di una rottura, di una discontinuità. Ma 
due dei suoi tratti costitutivi restano spesso 
nell’ombra. Prima di tutto, il fatto che 

l’innovazione presuppone e deriva sempre 
dall’appropriazione di un dato, cui è stata 
attribuita una finalità che trascende il motivo 
per cui in origine esso è stato costituito. Poi, 
il fatto che, in larga parte, questa appropria-
zione è più riconducibile al caso che non alla 
rigorosa messa in opera di un metodo, alla 
scrupolosa applicazione di un programma, 
al felice esito di un’anticipazione o di una 
previsione ponderata.

Questi due aspetti congiunti dimostrano 
che l’innovazione non è poi tanto distante 
dalla creazione che, come ben sappiamo, con-
siste nel dare vita a qualche cosa che prima 
non esisteva, e della quale, forse, non si aveva  

* Paul Audi è filosofo.  
Il suo lavoro indaga  
le relazioni fra l’etica  
e l’estetica.
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che essa dà luogo a realizzazioni oggettive o 
ad applicazioni pratiche – ovverossia, a tutto 
ciò che riguarda quella che potremmo defi-
nire, servendoci di un infelice anglicismo, 
una “implementazione”.

Vuoi per il desiderio di sperimentare, vuoi 
per l’ansia di perfezionare, l’innovatore si 
impadronisce sempre di un’invenzione e la 
mette in opera (ossia, ne applica le soluzioni) 
allo scopo di “fare la differenza” in un ambito 
(la competizione commerciale, ad esempio) 
in cui il fatto che questa differenza si realizzi 
e sia presa in considerazione sembra essere 
della massima importanza. Fra le prerogative 
dell’innovazione vi è pure quella di rafforzare 

un’invenzione introducendola in un contesto 
socioeconomico dato; ma anche di fornirle 
l’opportunità di raggiungere il successo, un 
successo che le deriverebbe dal consenso 
espresso da un certo tipo di pubblico.

Pensiamo, ad esempio, allo schermo tattile 
dei computer. Perché in questo caso, a dire 
il vero, non si tratta tanto di un’invenzione 
quanto di un’innovazione tecnologica 
che trae profitto da invenzioni tecniche 
precedenti e debitamente costituite, ossia 
approvate, rese pubbliche e condivise in 
previsione di un uso collettivo. Se si può 
parlare di innovazione, è nella misura in 
cui questa periferica informatica si basa 

Quel che non appare mai con evidenza è 
dunque il fatto che l’innovazione, nel suo 
essere espressione di creatività, dipende 
da certe condizioni. Quali? Come è stato 
detto, la prima condizione per produrre 
un’innovazione è che vi sia un’invenzione cui 
appoggiarsi. Ogni innovazione nasce sempre 
a partire da un’invenzione. Un’innovazione 

dipende da un’invenzione nella misura in cui 
essa si impegna attivamente a farla propria e 
a sfruttarne le potenzialità. Dire che un’in-
novazione si pone sulla scia di un’invenzione 
già riconosciuta in quanto tale, equivale a 
dire che essa agisce principalmente su una 
cosa inventata. In realtà, è l’invenzione stessa 
che comanda l’innovazione, dal momento 

bRETAGNA
IL bRACCIALE c h a î n e d’a n c r e

Robert Dumas è in vacanza in riva al mare. Il genero di Émile Hermès, sposo della figlia 
Jacqueline, ama vagare sulle spiagge per completare la sua collezione di ciottoli. In un 
piccolo porto bretone, il suo sguardo si posa su un’ancora. Egli osserva l’intreccio delle 
maglie della catena e, all’improvviso, la sua mente si astrae e ricompone ciò che ha visto 
in una dimensione parallela: la catena d’ancora diventa un bracciale al polso di una donna. 
Semplice, recante l’impronta dell’evidenza, questo dirottamento verrà a poco a poco 
declinato in porcellane, cravatte, orologi… Lo spirito della maison, da sempre alimentato 
dall’ispirazione equestre, viene così travolto dagli spruzzi marini e ne appare rigenerato.

PARIGI
IL CINTURINO GIRO DOPPIO

Martin Margiela osserva una valigia. Colui che diverrà il direttore artistico delle 
collezioni prêt-à-porter donna di Hermès dal 1997 al 2003 è ancora uno studente. Divide 
il suo tempo tra Anversa, Parigi e Londra, e spesso gironzola nei mercati delle pulci. 
La valigia che cattura il suo sguardo è speciale. È chiusa da una lunga cinghia di cuoio 
che ne fa due volte il giro. «Due volte il giro, molto interessante», si sarà detto Martin 
Margiela. Il giovane si procura una cinghia di cuoio, rientra a casa e se la avvolge intorno 
alla vita. Giro doppio anche per lui. Molto attraente. Poi lo studente torna alle sue 
occupazioni, cresce e sviluppa la sua arte. Nel 1998, ripensa alla cinghia di quella valigia 
fatta passare per due volte attorno ai suoi fianchi e inventa il cinturino giro doppio per 
l’orologio Cape Cod, disegnato da Henri d’Origny. L’osservazione di una semplice valigia 
due anni prima, quella piccola scintilla creativa, diventa un riferimento per la moda.
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innovazione abbia avuto successo sia fra i 
consumatori che fra i produttori.

La seconda condizione in virtù della quale 
un’innovazione può avere luogo è ancor meno 
evidente: il fatto che l’innovatore debba avere 
fortuna. La fortuna, ossia il fatto di trovare 
per caso un’applicazione indovinata dell’in-
venzione, rappresenta un aspetto cruciale 
dell’atto di innovare. L’innovatore deve sapersi 
affidare alla sorte, conquistarla, coglierla, 
catturarla, non appena essa, inopinatamente 
e contrariamente alle attese, passa davanti 
a lui. Il grande innovatore è colui che va 
incontro all’imprevisto a briglie sciolte, che 
addirittura ne fa un alleato, un complice sti-
molante e fecondo. Innovare è poter contare 
su questo compagno inatteso per vincere la 
propria scommessa. Perché? Perché l’azzardo 
è in grado di fungere al tempo stesso da 
rivelatore e da catalizzatore di potenzialità 
insospettabili. Pensiamo al pittore Francis 
Bacon, che aveva a lungo riflettuto sul ruolo 
che si ritiene possa giocare “l’accidente” nel 
corso di una creazione, nel processo creativo 
stesso: egli ammetteva di non aver mai saputo 
con certezza se si trattasse di un puro caso o di 
una manipolazione del caso. «So – aggiungeva 
– che ciò che mi è anche solo un po’ piaciuto 
dei miei lavori è stato il risultato di un ele-
mento fortuito sul quale sono stato capace di 
lavorare. Perché il caso mi ha dato una visione 
disorientata di un fatto che tentavo di cap-
tare» 1. Ora, questa affermazione di un artista 
sensibile ai benefici del disorientamento e 
costantemente attratto dall’improbabile è 
stata sottilmente commentata dal filosofo 
Gilles Deleuze, che ha scritto: «Per Bacon il 
caso è inseparabile da una possibilità di uti-
lizzazione. È il caso manipolato, differente 
dalle probabilità ammesse o viste» 2. Questo 
commento può essere senz’altro riferito 
all’innovazione. Per almeno due motivi. Non 
solo l’innovazione non fa mai assegnamento su 
delle possibilità ammesse o viste, ma il fatto 
di affidarsi alla fortuna, di trarre vantaggio 
dall’occasione – anche se questo non ha in sé 
molto di “creativo” – può sempre rivelarsi un 
fattore d’innovazione, qualora il caso venisse 
manipolato in un senso molto preciso: per 
reindirizzare o riassegnare a un’altra cosa ciò 
che le serve, per definizione, da supporto 
originale, ossia i termini di un’invenzione.

A titolo d’esempio, pensiamo, questa volta, 
alla cerniera lampo che Émile Hermès scopre 
durante un viaggio negli Stati Uniti nel corso 
della Prima guerra mondiale e che reca con 
sé al suo ritorno per farne un uso inedito. 
Dopo aver ottenuto i diritti esclusivi per 
la Francia di questa invenzione brevettata, 
questa mente geniale ha l’idea di trasferirne 
l’ambito d’applicazione e le modalità d’uso, 
per adattarla alla pelletteria che aveva già 
procurato notorietà alla maison Hermès, 
creando così un prodotto originale, nato 
dall’incrocio fra industria e artigianato, bello 
e utile, moda e routine, abilità e semplicità, 
eleganza e necessità.

Intrinsecamente, dunque, invenzione e 
innovazione procedono di pari passo. Ma 
non sarebbero in grado di confondersi l’una 
con l’altra. È cercando di migliorare o di 
reindirizzare il frutto di un’invenzione già 
costituita che un innovatore si distingue 
con più evidenza da un inventore. Egli si 
impossessa dell’invenzione con lo stesso 
slancio con cui si impossessa del caso, e se ne 
appropria per dei fini che talvolta gli saranno 
chiari solo in seguito. Ma se è sempre in vista 
di un miglioramento o di una modifica che 
egli implementa un’invenzione in modo 
originale, è innanzitutto e soprattutto alla 
luce di questa originalità che si dovrebbe 
concludere che egli, di fatto, innova. Così, 
non vi sono innovazioni che non rendano 
segretamente omaggio a delle invenzioni; 
e nessuna di esse rinuncia a celebrare le 
virtù del caso. A condizione, beninteso, che 
si possieda il talento di manipolare questo 
caso con successo, ossia di orientarlo nel 
senso della fortuna. Una fortuna dedicata, 
nella fattispecie, alla comparsa ma anche 
all’efficacia di una novità degna di nota.

Sia essa compiuta a fini di interesse 
piuttosto che a titolo gratuito, l’innovazione 
riceve, dunque, sempre il testimone da 
un’invenzione, allo scopo di sperimentare i 
suoi effetti in campi inattesi, insospettabili, 
o anche allo scopo di alimentare il caso, 
scostandosi da tutto ciò che è già noto e 
collaudato. In modo tale che, esplorando 
il campo delle possibilità, cercando anche 
di estenderne ingegnosamente la portata, 
è il futuro stesso che l’innovatore elegge a 
compagno di giochi.

1 David Sylvester, 
Interviste con Francis 
Bacon, tradotto 
dall’inglese da Doriana 
Comerlati, Milano, 
Skira, 2003 [1980].

2 Gilles Deleuze,  
Francis Bacon. Logica  
della sensazione, tradotto 
dal francese da Stefano 
Verdicchio, Macerata, 
Quodlibet, 2008.

sulla combinazione di due funzionalità 
eterogenee, in origine separate: la funzione 
di visualizzazione su un monitor e quella di 
puntamento, che situa e orienta i comandi 
sulla sua superficie digitale. In questo caso, 
l’innovazione consiste nell’ideazione e nella 
realizzazione della suddetta combinazione, 
alla quale nessuno aveva ancora pensato. 

Questo dispositivo, nuovo non soltanto nella 
forma ma anche nella funzione, che rinnova 
il modo in cui fino ad ora si maneggiava 
questo tipo di apparecchi, trova la sua 
ragion d’essere nella necessità sia economica 
che ergonomica di ridurre il numero di 
periferiche attive nel sistema in questione. 
Non sorprende, dunque, il fatto che questa 

PARIGI
LA sCATOLA ARANCIONE

La Seconda guerra mondiale è finita. Il fabbricante di scatole ha esaurito le scorte: quel 
bianco panna o quel beige con bordino dorato, con i quali si facevano le eleganti scatole 
Hermès, non si trovano più. Non resta che del cartoncino arancione. Quel dannato 
arancione che nessuno vuole. Arancione, che disdetta! Considerato in Occidente come un 
colore secondario, un misero mélange bandito dalla Bibbia, condannato dall’Inquisizione, 
l’arancione ha comunque una qualità: non si vede che lui! E i clienti di Hermès, raggianti, 
si riconoscono tra loro. Tanto più che la sua tinta calorosa e la sua grana ricordano il 
cuoio degli articoli della maison. Negli anni ’60, la griffe ratifica la scelta precorritrice e 
fa di un ripiego di fortuna il gioioso emblema della sua rivoluzione… arancione.
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