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PARIS – LONDRES
le sac b i r k i n

Dans un vol Paris-Londres en 1984, une femme est assise à côté d’un homme. Ils ne 
se connaissent pas. L’avion décolle. La femme cherche quelque chose dans son cabas.  
Il tombe. Des papiers s’éparpillent. L’homme aide à les ramasser. La conversation 
s’engage. La femme parle avec un fort accent britannique. Elle se plaint de ne trouver 
aucun sac à la mesure du fouillis qu’elle aime trimbaler avec elle. L’homme sort de sa 
poche un carnet de cuir rouge et, de son écrin, un crayon. Il s’appelle Jean-Louis Dumas, 
il est à la tête de la maison fondée par son arrière-arrière-grand-père. Il est curieux 
de tout, surtout des défis inattendus. Il écoute la femme et ébauche peu à peu ce sac 
miraculeux qui n’existait pas à Paris et naîtra avant Londres. Le sac de légende dessiné 
en plein ciel viendra accompagner le fameux Kelly sur les étals du désir et prendra le 
nom de la jeune Jane : Birkin.

l e s je u x de l ’i n n ovat i o n e t d u h asa r d

PARIS, LONDRES ET LA BRETAGNE

Hémisphère Nord

auparavant, et dont on n’avait peut-être pas 
eu l’idée. Pourtant, si un créateur se doit 
d’innover, c’est-à-dire d’apporter, au moins sur 
un certain plan, quelque chose de nouveau, 
d’inédit, d’inconnu, l’innovateur, lui, n’a pas 
nécessairement à faire office de créateur, en 
ce sens qu’une innovation n’a pas à faire sur-
gir quelque chose à partir de rien. D’aucuns 

diraient que l’innovation est à la création ce 
que l’artisanat est à l’art. Il est tentant de le 
penser, même si la justification d’une telle 
assertion exigerait de longs développements. 
Contentons-nous plutôt de constater qu’à 
défaut de création, avec laquelle l’innovation 
ne saurait se confondre, on devrait en parler 
en termes de « créativité ».

S i le mot « innovation » témoigne bien 
du rapport à la nouveauté, il ne reflète 

pas pour autant la relation étroite que 
l’introduction de quelque chose de nouveau 
dans un ordre ou un système déjà établi, 
puisque telle est sa définition, entretient 
généralement avec ces deux phénomènes que 
sont l’appropriation et la chance.

Bien sûr, ce que l’on voit toujours, de prime 
abord, c’est le surgissement suffisamment 
intéressant d’une nouveauté ou d’un renou-
vellement, l’instauration de quelque chose 
qui, en tout état de cause, résulte d’un chan-
gement, d’une rupture, d’une discontinuité. 
Mais deux de ses traits constitutifs restent 

le plus souvent dans l’ombre. Il y a d’abord 
que l’innovation suppose et repose toujours 
sur l’appropriation d’une donnée, à laquelle 
est alors assignée une finalité qui excède ce 
pour quoi elle a été instituée à l’origine. Il 
y a ensuite que, pour une large part, cette 
appropriation en appelle bien plus au hasard 
qu’à la ferme mise en œuvre d’une méthode, 
à l’application scrupuleuse d’un programme, 
aux conséquences heureuses d’une anticipa-
tion assurée ou d’une prévision réfléchie.

Ces deux composantes solidaires ne 
sont pas sans rapprocher l’innovation de 
la création, dont on sait qu’elle consiste à 
faire exister quelque chose qui n’existait pas 

* Paul Audi est philosophe. 
Son travail explore  
la relation entre l’éthique  
et l’esthétique.

toujours à jamais
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d’innover, aussitôt qu’elle donne lieu à des 
réalisations objectives ou à des applications 
pratiques – soit à tout ce qui relève de ce que 
l’on appelle, à l’aide d’un malheureux angli-
cisme, une « implémentation ».

Que ce soit par désir d’expérimentation 
ou par souci d’amélioration, l’innovateur 
s’empare toujours d’une invention et la met 
en œuvre (c’est-à-dire applique ses solutions) 
dans le but de « faire la différence » dans un 
domaine (la compétition commerciale, 
par exemple) où il semble de la plus haute 
importance que cette différence ait lieu 
et se remarque. Il appartient même à une 
innovation de stabiliser une invention 

en la faisant exister dans un milieu socio-
économique donné ; de même que c’est à elle 
aussi qu’il revient de lui donner la possibilité 
de rencontrer le succès, ce succès qui lui 
viendrait de l’agrément manifesté par un 
certain public.

À titre d’exemple, pensons à l’écran tactile 
des ordinateurs. Car il s’agit là bien moins 
d’une invention à proprement parler que d’une  
innovation technologique tirant profit 
d’inventions techniques déjà survenues et 
dûment instituées, c’est-à-dire validées, 
rendues publiques et partagées en vue d’un 
usage collectif. S’il est question d’innovation, 
c’est dans la mesure où ce périphérique 

Ce qui ne vient jamais au premier plan, c’est 
donc le fait que l’innovation, dans sa créati-
vité même, dépend de certaines conditions. 
Quelles sont-elles ? Comme il a été dit, la 
première condition pour qu’une innovation 
se produise, c’est qu’il y ait une invention 
à laquelle s’adosser. C’est sur le fond d’une 
invention qu’une innovation, chaque fois, 

se détache. Une innovation dépend d’une 
invention dans la mesure où elle s’épuise à 
se l’approprier et à jouer de ses potentialités. 
Dire qu’une innovation se tient dans le sil-
lage d’une invention d’ores et déjà reconnue 
comme telle, c’est dire qu’elle agit principa-
lement sur une chose inventée. En réalité, 
c’est l’invention elle-même qui commande 

BRETAGNE
le bracelet c h a î n e d’a n c r e

Robert Dumas est en vacances au bord de la mer. Le gendre d’Émile Hermès, marié 
à sa fille Jacqueline, aime baguenauder sur les plages pour compléter sa collection de 
galets. Dans un petit port de Bretagne, son regard se pose sur une ancre. Il observe 
l’entrelacement des maillons de la chaîne et, soudain, son esprit s’évade et recompose 
dans une dimension parallèle ce qu’il voit : la chaîne d’ancre devient un bracelet au 
poignet d’une femme. Simple, frappé au coin de l’évidence, le détournement sera peu 
à peu décliné en porcelaine, cravates, montres… L’esprit de la maison, nourri depuis 
toujours par l’inspiration équestre, s’en trouve balayé par les embruns marins : revivifié.

PARIS
le bracelet double tour

Martin Margiela observe une valise. Celui qui deviendra le directeur artistique des 
collections prêt-à-porter femme chez Hermès de 1997 à 2003 est encore étudiant.  
Il partage son temps entre Anvers, Paris et Londres, et flâne souvent dans les marchés 
aux puces. La valise qui arrête son regard est spéciale. Elle est bouclée par une longue 
courroie en cuir qui en fait deux fois le tour. « Deux fois le tour, comme c’est intéressant », 
doit se dire Martin Margiela. Le jeune homme se procure une courroie en cuir, rentre 
chez lui et enroule celle-ci autour de sa taille. Il fait deux tours aussi. C’est très joli. 
Puis l’étudiant retourne à ses activités, grandit, mûrit son art. En 1998, il repense à 
cette courroie de valise doublée sur ses hanches et invente le bracelet double tour  
pour la montre Cape Cod, dessinée par Henri d’Origny. L’observation d’une simple 
valise des années plus tôt, cette petite étincelle créative, devient référence de mode.
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du consommateur autant que du producteur 
cette innovation ait rencontré le succès.

La deuxième condition pour qu’une innova-
tion ait lieu est encore moins souvent remar-
quée : c’est le fait que l’innovateur doit avoir 
de la chance. La chance, soit le fait de tomber 
par hasard sur une application heureuse de 
l’invention, constitue une dimension capitale 
de l’acte d’innover. L’innovateur doit savoir 
s’appuyer sur la chance, pouvoir la séduire, 
la saisir, la capter, dès lors que, inopinément, 
et contre toute attente, elle passe devant lui. 
Le grand innovateur est celui qui aura lâché la 
bride à l’imprévu, qui aura même fait de lui un 
allié, un complice aussi stimulant que fécond. 
Innover, c’est compter sur ce partenaire inat-
tendu pour gagner son pari. Pourquoi ? Parce 
que tel est le hasard qu’il fait fonction à la 
fois de révélateur et de catalyseur de poten-
tialités insoupçonnées. Songeons au peintre 
Francis Bacon, qui avait longuement réfléchi 
au rôle que « l’accident » est censé jouer dans 
le cours d’une création, dans le processus 
créateur lui-même : il reconnaissait qu’il 
n’avait jamais su avec certitude s’il s’agissait 
là d’un pur hasard ou d’une manipulation du 
hasard. « Je sens, ajoutait-il, que tout ce qu’il 
m’est arrivé d’aimer un tant soit peu a été 
le résultat d’un accident sur lequel j’avais été 
capable de travailler. Parce que cet accident 
m’avait donné une vision désorientée d’un fait 
que je tentais de capter 1. » Or ce propos d’un 
artiste sensible aux bienfaits de la désorienta-
tion et constamment attiré par l’improbable 
est ce que le philosophe Gilles Deleuze a 
finement commenté, en disant : « Le hasard, 
selon Bacon, n’est pas séparable d’une possi-
bilité d’utilisation. C’est le hasard manipulé, 
par différence avec les probabilités conçues 
ou vues 2. » Ce commentaire est tout à fait 
transposable à l’innovation. Pour au moins 
deux raisons. Non seulement l’innovation ne 
table jamais sur des probabilités conçues ou 
vues, mais le fait de se confier à la fortune, 
de s’ouvrir aux mannes de l’occasion, si cela 
n’a en soi pas grand-chose de « créatif », peut 
toujours se révéler facteur d’innovation dès 
lors que le hasard en vient à être manipulé 
dans un sens bien précis : pour réorienter ou 
réaffecter à autre chose ce qui lui sert, par 
définition, de support originel, à savoir les 
termes d’une invention.

En guise d’exemple, songeons, cette fois, 
à la fermeture à glissière qu’Émile Hermès 
découvre lors d’un voyage aux États-Unis 
au cours de la Première Guerre mondiale et 
qu’il rapporte de là-bas pour en faire un usage 
inédit. Après avoir obtenu pour la France les 
droits exclusifs de cette invention brevetée, 
cet esprit ingénieux a l’idée d’en déplacer  
le champ d’application et les modalités 
d’usage, afin de l’adapter à cette maroquinerie 
de luxe qui avait déjà fait la réputation de la 
maison Hermès, créant ainsi un produit origi-
nal, né du croisement de l’industrie et de l’ar-
tisanat, du beau et de l’utile, de la mode et de  
la routine, de l’habileté et de la simplicité,  
de l’élégance et de la nécessité.

Intrinsèquement, donc, invention et inno-
vation vont de pair. Mais elles ne sauraient se 
confondre. C’est en entreprenant d’amélio-
rer ou de réorienter le fruit d’une invention 
déjà instituée qu’un innovateur se distingue 
le plus sûrement d’un inventeur. Il se saisit 
de l’invention avec la même vivacité qu’il se 
saisit du hasard, et il se les approprie tous 
deux à des fins qui lui apparaîtront quelque-
fois après coup. Mais si c’est toujours en vue 
d’une amélioration ou d’une modification 
qu’il implémente chaque fois une invention 
de façon originale, c’est d’abord et surtout au 
regard de cette originalité-là que l’on devrait 
en conclure qu’il innove en effet. Ainsi, il 
n’est pas d’innovation qui ne rende hommage 
secrètement à une invention ; et il n’en est pas 
non plus qui ne salue indirectement les vertus 
du hasard. À condition, bien entendu, qu’on 
ait le talent de manipuler ce hasard avec suc-
cès, c’est-à-dire de le verser au compte de la 
chance. Une chance offerte, en l’occurrence, 
à l’émergence comme à l’efficience d’une 
insigne nouveauté.

Que ce soit dans sa finalité intéressée ou 
dans sa finalité gratuite, l’innovation prend 
donc toujours le relais d’une invention 
donnée, dans le but d’expérimenter ses effets 
sur des terrains inattendus, insoupçonnés, 
ou bien dans celui de féconder le hasard 
à distance de tout ce qui est déjà connu et 
éprouvé. De sorte qu’en explorant le champ 
des possibles, en tâchant même d’en étendre 
ingénieusement la portée, c’est l’avenir  
lui-même que l’innovateur institue en 
partenaire de jeu.

1 David Sylvester, 
Entretiens avec  
Francis Bacon,  
traduit de l’anglais  
par Michel Leiris,  
Paris, Flammarion,  
2013 [1980].

2 Gilles Deleuze,  
Francis Bacon : logique  
de la sensation, Paris, 
Seuil, 2002.

informatique repose sur la combinaison de 
deux fonctionnalités hétérogènes, à l’origine 
sans rapport : la fonction d’affichage sur 
un moniteur et celle de pointage qui situe 
et oriente les commandes sur sa surface 
numérique. Toute l’innovation tient ici 
dans l’idée et la réalisation de ladite combi‑ 
naison, à laquelle nul n’avait encore songé. 

Ce dispositif, nouveau non seulement dans 
sa forme, mais aussi dans sa fonction qui 
renouvelle la façon que l’on avait jusque-là 
de manier ce type d’appareil, trouve sa raison 
d’être dans le besoin à la fois économique 
et ergonomique de réduire le nombre de 
périphériques agissant sur le système en 
question. Il n’est pas surprenant qu’auprès 

PARIS
la boîte orange

La Seconde Guerre mondiale s’achève. Rupture de stock chez le cartonnier : on ne trouve 
plus nulle part ce blanc crème ou ce beige à liseré doré dont on faisait les élégantes boîtes 
Hermès. Il ne reste qu’un peu de papier orange. Cet orange maudit dont personne ne 
veut. Orange, oh désespoir ! Considéré en Occident comme une sous-couleur, piètre 
mélange banni par la Bible, condamné par l’Inquisition, l’orange a quand même une 
qualité : on ne voit que lui ! Et les clients d’Hermès, radieux, se reconnaissent entre eux. 
D’autant que sa teinte chaleureuse et son grain rappellent les cuirs des articles maison. 
Dans les années 1960, la griffe entérine le choix pionnier et fait d’un pis-aller de fortune 
l’étendard joyeux de sa révolution… orange.
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