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QUARTO PIANETA DEL SISTEMA SOLARE

MARTE |

DIARIO DI UN ARCHEOLOGO DEL FUTURO

D1 PaTrRICK BOUCHERON

on ho mai creduto a cio che si diceva

della nostra vita precedente. Del
tempo in cui vivevamo cosi frenetici, e cosi
numerosi, sul terzo pianeta del sistema
solare. Si fatica a immaginare che questa
sfera calda, circondata da gas irrespirabili e
agitata per millenni da uragani, abbia potuto
chiamarsi Terra, tanto oggi sembra inospitale.
Si dice che fu la culla dell'umanita. Ma che ne
sappiamo noi, davvero, dell’esistenza che vi
si conduceva prima del Trasbordo maggiore,
piu di 40 000 anni or sono?

Ho letto, come tutti, le grandi epopee
dei tempi antichi, da Gilgamesh agli ultimi
uomini, ho imparato a fremere e ad obbedire
imparando a memoria i lamenti del Gran
Diluvio che ha fatto seguito al Riscaldamento
maggiore, so tutto di questa lezione che ci &
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stata impartita: era 'epoca in cui eravamo
scialacquatori, egoisti, ignoranti e ingiusti.
Credevamo di addentare il frutto della
prosperita e del sapere, quando invece mor-
devamo, sconsideratamente, il seno fecondo
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La scarpa era realizzata secondo un’arte cosi evoluta che era impossibile che la societa umana non la padroneggiasse gia da molti secoli.
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della nostra Madre. Lei ci ha scacciato da
un paradiso che si stava trasformando in un
inferno. Questa disavventura ci ha insegnato
a vivere lentamente, poveri e nudi. Adesso
ascoltiamo i nostri profeti di sventura.

Si, ne sono consapevole, ma questo non mi
basta. Qualche cosa nonva in questa storia, e
molti, su Marte, non si accontentano piu di
questi brandelli di passato che trasportammo
con noi quando fummo costretti, in seguito
alla catastrofe, ad abbandonare laTerra, e con
essa gran parte dei nostri ricordi. Perché si
sa che cosa accadde ai miliardi di dati che
furono depositati nel c/oud e che dovevano,
si diceva, conservare intatta la memoria
dell'umanita. La tempesta cosmica che fece
seguito all’esplosione di Venere li ha quasi
interamente distrutti, lasciando solo qual-
che residuo di testi e immagini, perlopiu
indecifrabili. Continuiamo a scrutare la
superficie desolata della Terra, ma le vestigia
umane che vi sono ancora sparse sono oramai
incomprensibili.

Ad esempio, a che cosa potevano servire
questi grandi edifici a volte circolari, a volte
oblunghi, in cui parecchie migliaia di umani
— alcuni dicono fino a 100 0oo persone, il
che mi sembra improbabile — si riunivano
gridando e cantando (questo € confermato da
un frammento diregistrazione sonora) davanti
ad alcuni individui che, manifestamente, si
agitavano per effetto di una sorta di trance?
Dato che questi edifici sono reperibili in cosi
gran numero, e praticamente identici, sull'in-
tera superficie terrestre, tutti sono concordi
nel considerarliigrandi templi diunareligione
universale. Ma quali erano le credenze, le
pratiche e i testi fondatori? Nessuno lo sa.
Un’iscrizione su uno di essi ¢ stata decifrata:
stadium. La parola sembra derivare da una
lingua molto antica e non vuole dire altro che
“stare in piedi”. Abbiamo fatto dei progressi.

Ecco perché, quando le prime missioni
spaziali cominciarono a raccogliere sul posto
qualche reperto di dimensioni piu ridotte,
questo mi intrigd a tal punto da indurmi
a prendervi parte. Lidea era semplice: si
trattava di ispirarsi ai metodi che gli uomini
precedenti avevano messo a punto per esplo-
rare la loro Antichita. Noi li conosciamo,

perché, tra i frammenti di testo che il cloud
ha lasciato in vita — e il caso vuole che si
tratti proprio del campione piu lungo, quasi
quindici pagine —, si trova un “Rapporto di
prospezione archeologica sui nuovi scavi
nel terrazzamento superiore della piramide
di Teotihuacan ad opera dell’équipe del
professore {manca il seguito}”. Cid che essi
chiamavano “archeologia” sembra consistere
nell'interpretazione delle impronte che il
tempo lascia sulla materia. Grosso modo, si
tratta di questo: raccogliere oggetti che una
circostanza eccezionale ha risparmiato dalla
distruzione (in quanto essi furono impri-
gionati in una colata di fango, ad esempio,
avvolti nelle sinuosita sabbiose delle dune o
inghiottiti in acque profonde, e cosi protetti
dalle folli temperature che sembrano essersi
abbattute sulla Terra) e capire non soltanto
perché siano giunti fino a noi, ma che cosa
essi possano testimoniare dei tempi antichi.

1l viaggio fu lungo e faticoso. E sempre
cosi per le missioni spaziali: vi promettono
lusso, calma e volutta, ma, dopo qualche mese
di volo, ogni cosa si guasta, la promiscuita
¢ insopportabile e sopraggiunge la noia.
Tanto che a volte mi scordavo il motivo per
cui mi infliggevo simili sofferenze, con i
miei compagni di sventura. Perché eravamo
insoddisfatti e increduli riguardo alle storie
che ci raccontavano. D’accordo, l'eta della
Terra fu quella di tutti gli eccessi, e 'umanita
ha pagato piuttosto caro il prezzo dei suoi
errori. Ma la storia non puo darci lezioni
per sempre, soprattutto quando poggia su
una base di conoscenze cosi fragile. Bisogna
andare li a verificare. Avvicinarsi il piti possi-
bile, per cercare di capire. Non vi erano, sulla
Terra, giacimenti d’intelligenza, di coraggio
e di bellezza? Non vi si potevano trovare le
tracce di giorni felici, di pause rilassanti dalle
quali poter dedurre la calma della vita?

Ecco che cosa ci spingeva cosi lontano, in
contrade ostili: il desiderio di sapere di che
cosa gli uomini erano capaci. Ma il tempo
stringe, e sento che voi cominciate a stan-
carvi. Vi risparmio dunque i dettagli sulle
fatiche del viaggio, le misure di sicurezza e
le difficolta tecniche. Infine, cominciammo
a lavorare. Avevamo scelto una delle regioni
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A che cosa serviva questo oggetto? Bisognava ipotizzare che i grandi sciamani di quest’epoca si affrontassero all'insegna dei colori, i blu contro i rossi?
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In questo oggetto di cuoio e acciaio inossidabile trovammo tracce minime di dati informatici miracolosamente salvati.
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La forma di questo oggetto evocava la grafia di quell’antico alfabeto adottato da oltre due millenni in alcune regioni del globo.

dell’emisfero Nord non ancora sommersa
dai flutti, poiché era stata brutalmente
sollevata da un sisma di grande ampiezza,
accompagnato da colate di lava che ave-
vano fossilizzato alcuni edifici. Quello che
affiorava nel nostro scavo archeologico era
uno stadium gigante, ma privo di gradinate,
non lontano da grandi veicoli muniti d’ali
metalliche. Alcuni, su Marte, sostenevano che
alla fine della civilta precedente gli uomini
fossero entrati in possesso delle tecniche di
volo abitato, ma erano solo ipotesi fantasiose.
In ogni caso, l'epigrafia non ci veniva in
soccorso: una scritta indicava “Aeroporto di
Vancouver, hall B, duty free”, ma questo non
ci faceva progredire. In compenso, tutte le
nostre tecniche di datazione convergevano:

stavamo perlustrando un edificio costruito
poco tempo prima del Trasbordo maggiore,
all'inizio del terzo millennio dell’era terrestre.

Una sala votiva? Una tomba? Una sala del
trono? Impossibile determinare la funzione
esatta dell’ambiente in cui operavano gli
archeologi all'interno di quel grande palazzo
che noi chiamavamo lo “pseudo-stadium”.
Anche qui, le scritte non ci erano di alcun
aiuto: “Negozio Hermes”. Il nome di una
divinita? O di un nume tutelare? Impossibile
stabilirlo, dato che questalingua ci ¢ del tutto
ignota. In ogni caso, questo luogo traboccava
di oggetti, che si estraevano a fatica dal loro
involucro solidificato. Il primo produsse in
noi un'emozione intensa. Si trattava di una
scarpa di un rosso profondo, la cui materia
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suscito il nostro stupore. Era soffice, vibrante
e,osereidire,viva. Lacosapuo apparire insen-
sata, ma, al tatto, sembrava quasi di entrare in
contatto con una forza antica, quasi arcaica,
eppure cosi delicata — come quei grandi
animali che gli umani dipingevano nelle
caverne, qualche tempo prima dell’epoca che
stavamo indagando. Questa impressione fu
confermata dalle analisi spettrografiche che
facemmo sul posto, verificandole a piuriprese
in quanto il loro esito ci sorprendeva. La
“calzatura” (¢ cosi che va designato secondo
la terminologia archeologica questo tipo di
protezione plantare) era stata realizzata con
la pelle di un animale, diciamo con un cuoio,
ma dando prova di un’arte cosi raffinata che
era impossibile immaginare che il consorzio
umano, capace di tanta delicatezza, non la
esercitasse da svariati secoli.

La Terra era meno rozza di quanto si
diceva? Gli uomini che la abitavano quaranta
millenni fa non si erano dunque accontentati
di saccheggiarne le risorse a forza di catastrofi
industriali di cui apprendevamo la triste
litania nelle scuole marziane? Cio significava
attribuire loro doti di pazienza, solidarieta e
lavoro che non gli venivano riconosciute. Un
mondo si apriva a noi, ma del quale si faticava
a cogliere la logica sociale. Giacché questo
pezzo d’abbigliamento era manifestamente
quello di una regina, ma perché stava accanto
ad un bracciale blu in alluminio che, verosi-
milmente, doveva appartenere a una schiava?
Avevamo opinioni discordanti al riguardo:
alcuni facevano notare che il piccolo anello
che lo ornava non poteva servire a incatenare
nessuno; altri interpretavano le sue quattro
minuscole piramidi allaluce di quel “Rapporto
di prospezione archeologica sui nuoviscavinel
terrazzamento superiore della piramide di
Teotihuacan” che, come ho detto, ci serviva
da unico viatico. La funzione di un simile
oggetto era militare o religiosa? Bisognava
forse immaginare che i grandi sciamani che si
potevano ammirare allo stadium si affrontas-
sero all'insegna dei colori, i blu contro i rossi?
Le ipotesi fioccavano ma, a dire il vero, non
ne sapevamo nulla.

Perché avevamo due oggetti, distinti ma
connessi. Tutto li separava: uno era fatto

di cuoio, l'altro di alluminio; 'uno cucito e
altro come fuso in un sol getto. Il primo
era di origine animale mentre il secondo era
astratto, nel senso che I'uno rimandava alle
forze telluriche di un passato molto antico,
mentre 'altro sembrava quasi venirci incon-
tro, come se fosse stato naturale portarlo,
ancor oggi, al polso. Eppure, un identico
contesto archeologico li metteva in relazione:
bisognava ipotizzare una civilta in cui questi
due oggetti erano contemporanei. Com’era
possibile? Ci avevano insegnato a classificare
le eta dell'uvomo precedente in funzione delle
sue tecnologie materiali. Vi fu un’eta della
pietra, poivenne 'eta del bronzo, infine, 'eta
del ferro. Ma prima del Trasbordo maggiore,
C’era stata forse anche un’epoca del cuoio o
dell’alluminio?

Battibeccammo su questo punto finché,
'ultimo giorno, trovammo l'ultimo oggetto.
Era fatto di cuoio e acciaio inossidabile.
Anch’esso sembrava da polso, ma le analisi
mostrarono subito che recava tracce infini-
tesimali di dati informatici. In gran parte
erano indecifrabili, ma i nostri ingegneri
riuscirono a ricavarne qualche frammento
d’informazione, in cui appariva che giovedi
16 gennaio 2020, alle ore 14, un essere umano,
sulla Terra, aveva appuntamento con Susan,
che ascoltava Kind of Blue di Miles Davis,
che aveva camminato speditamente, che il
sole brillava debolmente, e che il suo cuore
stava battendo in quel momento al ritmo di
83 pulsazioni al minuto.

Era tempo di tornare a casa. Che cosa
avevo imparato in piu rispetto alle storie che
mi raccontava mia madre prima di coricarmi,
le storie terrificanti del mondo di prima, di
questa Terra abitata in modo cosi depreca-
bile da esseri umani che ne disdegnavano le
bellezze? In fin dei conti, quasi nulla. Avevo
appreso che non tutto era riconducibile,
ovunque e per chiunque, a una corsa sfrenata
verso la catastrofe, ma che c’erano, in molti
angoli del mondo, degli esseri lenti e solerti
che leggevano, lavoravano, amavano, si parla-
vano, facevano tutto ci6 con degli oggetti che
li mettevano in contatto e li rassicuravano.
Quasi nulla, direi, uno strappo nella stoffa del
tempo. Un minuto sulla Terra.

1. Miles Davis, Kind of Blue,
Columbia Records, 1959.
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Era chiaro che le donne di quest’epoca si adornavano di ornamenti dalle forme assai complesse che sembravano provenire da epoche ancora pit remote.



LE MONDE D’HERMES




