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QUATRIEME PLANETE DU SYSTEME SOLAIRE

MARS

JOURNAL D’UN ARCHEOLOGUE DU FUTUR

DE PaTrRICK BOUCHERON

e n’ai jamais cru ce que I'on racontait de

notre vie antérieure. Du temps ou nous
vivions si pressés, et si nombreux, sur la
troisi¢me planéte du systeme solaire. Cette
boule chaude environnée de gaz irrespirables
et agitée d’ouragans depuis des millénaires,
on peine a imaginer qu’elle ait pu s’appeler
la Terre, tant elle nous semble aujourd’hui
inhospitaliere. On dit qu’elle fut le berceau
de ’humanité. Mais que savons-nous vrai-
ment de I'existence qu'on y mena avant le
Transbordement majeur, il y a de cela plus
de 40000 ans?

Jai lu, comme tout le monde, les grandes
épopées des temps anciens, de Gilgamesh aux
derniers hommes, j’ai appris a frémir et a obéir
en apprenant par coeur les lamentations du
Grand Déluge ayant suivi le Réchauffement

majeutr, je sais tout d’'une lecon bien apprise :
c’était le temps ou nous étions dispendieux,
égoistes, ignorants et injustes. Nous pensions
croquer le fruit de la prospérité et du savoir,
quand nous mordions, inconséquents, le sein
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La chaussure était fagonnée avec un art si avancé qu’il était impossible que la société humaine ne le maitrisat pas depuis plusieurs siécles.
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nourricier de notre Mére. Elle nous chassa
d’un paradis qui se transformait en enfer.
Cette mésaventure nous apprit a vivre lents,
pauvres et nus. Nous écoutons désormais nos
prophétes de malheur.

Oui, je sais, mais cela ne me suffit pas.
Quelque chose cloche dans cette histoire, et
beaucoup, sur Mars, ne se contentent plus de
ces haillons de passé que I'on transporta avec
nous lorsqu’il fallut, en catastrophe, quitter la
Terre, et avec elle la plupart de nos souvenirs.
Car 'on sait ce qu’il advint des milliards de
données que 'on téléchargea dans le cloud et
qui devaient, affirmait-on, conserver intacte
la mémoire de I’humanité. Lorage cosmique
qui suivit I'explosion de Vénus les a presque
entierement détruites, ne laissant subsister
que quelques épaves de textes et d’images,
pour la plupart indéchiffrables. On continue
a scruter la surface ruinée de la Terre, mais
les vestiges humains qui la parsément encore
nous sont désormais incompréhensibles.

Par exemple, a quoi pouvaient bien servir
ces vastes édifices tantdt circulaires, tantot
oblongs, ol plusieurs milliers d’humains
— certains disent jusqu’a 100 000 personnes,
ce qui me semble extravagant — s’assemblaient
en criant et en chantant (cela, une bribe d’en-
registrement sonore latteste) devant quelques
individus qui, manifestement, s’agitaient au
milieu en une sorte de transe? Puisqu’on
trouve ces bitiments en si grand nombre, et
pratiquement identiques sur toute la surface
de la Terre, chacun s’accorde a y reconnaitre
les grands temples d’une religion universelle.
Mais quels en étaient les croyances, les pra-
tiques et les textes fondateurs? Nul ne le sait.
Une inscription sur 'un d’eux a été déchiffrée :
stadium. Le mot semble dériver d’une langue
trés ancienne et ne rien dire d’autre que «tenir
debout». Nous sommes bien avancés.

Voici pourquoi, lorsque les premiéres
expéditions spatiales entreprirent d’aller
récolter sur place quelques vestiges de taille
plus menue, cela m’intrigua tant que me prit
I'envie d’y participer. Lidée était simple :
elle consistait a s’inspirer des méthodes
que les hommes antérieurs avaient congues
pour explorer leur propre Antiquité. Nous
les connaissons, car, parmi les lambeaux

de texte que l'effondrement du cloud a
laissés subsister — et le hasard veut méme
qu’il s’agisse de I'’échantillon le plus long,
avec prés de quinze pages —, se trouve un
«Rapport de prospection archéologique sur
les nouvelles fouilles de la terrasse supé-
rieure de la pyramide de Teotihuacan par
I’équipe du professeur {la suite manquel».
Ce qu’ils appelaient «archéologie» semble
consister en l'interprétation des empreintes
que le temps fait dans la matiere. En gros,
il s’agit de ceci : récolter des objets qu’une
circonstance exceptionnelle a préservés de la
destruction (parce qu'ils furent piégés dans une
coulée de boue, par exemple, lovés au creux
sableux des dunes ou engloutis dans les eaux
profondes, et ainsi protégés des températures
démentielles qui semblent s’étre abattues sur
Terre) et comprendre non seulement pourquoi
ils sont parvenus jusqu’a nous, mais en quoi ils
peuvent témoigner des jours anciens.

Le voyage fut long et pénible. C’est toujours
ainsi avec les expéditions spatiales : on vous
promet luxe, calme et volupté, mais, au bout
de quelques mois de vol, tout se détraque,
la promiscuité vous pése et 'ennui vous
gagne. J’en venais parfois a oublier pourquoi
je m’infligeais de telles épreuves, avec mes
compagnons d’infortune. Car nous étions
insatisfaits et incrédules face aux histoires
qu’on nous racontait. D’accord, I'dge de la
Terre fut celui de tous les excés, et ’humanité
a payé assez cher le prix de ses errements.
Mais I’histoire ne peut éternellement nous
faire la lecon, surtout lorsqu’elle repose sur un
socle si mince de connaissances. Il faut y aller
voir. S’approcher de plus prés, pour essayer
de comprendre. N’y avait-il pas eu, sur Terre,
des gisements d’intelligence, de courage et de
beauté ? Ne pouvait-on pas y trouver la trace
de quelques jours heureux, des haltes apaisées
ou pourrait se deviner le calme de la vie?

Voici ce qui nous amenait si loin, en des
contrées hostiles : le désir de savoir de quoi
les hommes furent capables. Mais le temps
presse, et je sens poindre votre lassitude. Je
vous épargne donc les détails sur les fatigues
du voyage, les mesures de sécurité et les
difficultés techniques. Arriva enfin le temps
ol nous fmes a pied d’ceuvre. Nous avions
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A quoi servait cet objet? Fallait-il imaginer que les grands chamans de cette époque s’affrontaient par couleurs, les bleus contre les rouges?
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Nous découvrimes dans cet objet de cuir et d’acier d’infimes données informatiques miraculeusement sauvegardées.
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La forme de I'objet évoquait la graphie de cet ancien alphabet utilisé encore il y a deux millénaires dans certaines régions du globe.

choisi 'une des rares régions de ’hémisphére
Nord non encore submergées par les flots,
car elle avait été brutalement soulevée par
un séisme de tres grande ampleur, accompa-
gné de coulées de lave qui avaient fossilisé
quelques bitiments. Celui que pergait notre
sondage archéologique était une sorte de
stadium géant, mais sans gradins, non loin
de grands véhicules munis d’ailes en métal.
Certains prétendaient, sur Mars, qu’a la toute
fin de la civilisation antérieure les hommes
avaient pu maitriser des techniques de vol
habité, mais c’étaient la des hypotheéses fan-
taisistes. En tout cas, 'épigraphie ne nous
était d’aucun secours : une inscription indi-
quait bien «Aéroport de Vancouver, hall B,
duty free», mais cela ne nous avancait guére.

En revanche, toutes nos techniques de data-
tion convergeaient : nous fouillions bien un
batiment construit trés peu de temps avant
le Transbordement majeur, au tout début du
troisi¢eme millénaire de I'¢re terrienne.
Chambre votive ? Tombeau? Salle du trone?
Impossible de déterminer la fonction exacte
de la piéce ou s’affairaient les archéologues
dans ce grand palais que nous appelions le
«pseudo-stadium». La encore, les inscriptions
ne nous étaient d’aucun secours : « Magasin
Hermeés». Le nom d’une divinité? Ou d’un
héros tutélaire? Impossible de trancher,
puisque cette langue nous demeure a jamais
inconnue. En tout cas, cette piece regorgeait
d’objets, que 'on dégageait a grand-peine
de leur gangue durcie. Le premier provoqua
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en nous une émotion intense. Il s’agissait
d’un soulier au rouge profond, dont la matiére
suscita notre stupéfaction. Elle était souple,
vibrante et, jose le dire, vivante. La chose
peut sembler insensée, mais, a la toucher, on
avait la sensation d’entrer en contact avec une
puissance trés ancienne, presque archaique,
et pourtant si délicate — comme ces grands
animaux que les humains peignaient dans les
cavernes, quelque temps avant 'époque qui
nous intéressait. Cette impression fut confir-
mée par les analyses spectrographiques que
I'on fit sur place, vérifiant a maintes reprises
tant le résultat nous surprenait. La «chaussure»
(C’est ainsi que l'on doit désigner archéologi-
quement ce type de protection plantaire) était
faconnée avec la peau d’'un animal, disons d'un
cuir, mais avec un art si maitrisé qu’il était
impossible d'imaginer que la société humaine,
capable de tant de délicatesse, ne le maitrisit
pas depuis plusieurs siécles au moins.

La Terre était-elle moins fruste qu’on le
disait? Les hommes qui y vivaient il y a qua-
rante millénaires ne s’étaient-ils pas conten-
tés de saccager leurs ressources a grands
coups de catastrophes industrielles dont
on apprenait la triste litanie dans les écoles
martiennes? C’était leur préter des qualités
de patience, de solidarité et de travail qu’on
ne leur connaissait pas. Un monde s’ouvrait a
nous, mais dont on peinait a saisir la logique
sociale. Car cette piéce de vétement était
manifestement celle d’'une reine, mais pour-
quoi voisinait-elle avec ce bracelet bleu en
aluminium dont on imaginait volontiers qu’il
fut celui d’un esclave? Nous nous disputions
a son sujet : certains faisaient remarquer que
le petit anneau qui I'ornait ne pouvait servir
a entraver quiconque ; d’autres interprétaient
ses quatre pyramides miniatures selon ce
«Rapport de prospection archéologique sur
les nouvelles fouilles de la terrasse supérieure
de la pyramide de Teotihuacan», dont je
rappelle qu’il nous servait de seul viatique. La
fonction d’un tel objet était-elle militaire ou
religieuse ? Fallait-il imaginer que les grands
chamans que I'on venait admirer au stadium
s’affrontaient par couleurs, les bleus contre les
rouges? Les hypothéses fusaient, mais, a vrai
dire, on n’en savait rien.

Car nous avions bien deux objets, séparés
mais connectés. Tout les séparait : I'un était
de cuir, 'autre d’aluminium; 'un cousu et
l'autre comme fondu d’un seul jet. Le pre-
mier était aussi animal que le second était
abstrait, il renvoyait aux forces telluriques
d’un passé trés ancien, tandis que l'autre
semblait presque venir a notre rencontre,
comme s’il et été naturel de le porter,
aujourd’hui encore, a son poignet. Pourtant,
un méme contexte archéologique les connec-
tait : il fallait bien imaginer une civilisation
ou ces deux objets étaient contemporains.
Comment était-ce possible? On nous avait
appris a classer les 4ges de 'humanité anté-
rieure en fonction de leurs technologies
matérielles. Il fut un temps de la pierre, puis
vint I'ére du bronze et, enfin, 'age du fer. Mais
avant le Transbordement majeur, était-ce
I'époque du cuir ou de 'aluminium?

Nous nous querellions sur ce point, lorsque
nous trouvimes, le dernier jour, 'ultime
objet. Il était de cuir et d’acier. Lui aussi
semblait se porter au poignet, mais les ana-
lyses montrerent vite qu’il comportait des
traces infimes de données informatiques.
La plupart étaient illisibles, mais nos ingé-
nieurs parvinrent a en extraire quelques
bribes d’informations, ou il apparaissait que
le jeudi 16 janvier 2020, a 14 heures, un étre
humain, sur Terre, avait rendez-vous avec
Susan, qu’il écoutait Kind of Blue* de Miles
Davis, qu’il avait marché vite, que le soleil
brillait faiblement, et que son coeur battait
alors a 83 pulsations par minute.

Il était temps de revenir a la maison.
Qu’avais-je appris de plus que ce que me
racontait ma meére avant de me coucher,
les histoires terrifiantes du monde d’avant,
cette Terre qu’habitaient si mal des humains
dédaigneux de ses beautés? Presque rien, en
somme. J’avais appris que tout ne se ramenait
pas, partout et pour tous, a une course effré-
née vers la catastrophe, mais qu’il y eut, en
maints endroits du monde, des étres lents et
appliqués qui lisaient, travaillaient, aimaient,
se parlaient, faisant tout cela avec des objets
qui les reliaient et les apaisaient. Presque rien,
vous dis-je, un accroc dans I'étoffe du temps.
Une minute sur la Terre.

1. Miles Davis, Kind of Blue,
Columbia Records, 1959.
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11 était clair que les femmes de cette ére se paraient d’ornements aux formes incroyablement complexes et qui semblaient venir de temps plus anciens encore.
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